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Die Tropfenbraille am Fenster

Die  Fetzchen Blau in  einem grauen  Himmel:  der  kostbare 
Lapislazuli der trü ben Tage.

Der  im  Nebel  liegende  Garten:  ein  zu  frü h  aus  dem  Ent-
wicklerbad gezogenes Bild.

Das sonnenbeschienene graue Dach: das Schuppenkleid ei-
ner reglos daliegenden Echse.

Zwischen den dunklen Wolkenschleiern ein silberner Sichel-
mond: der Nabelschmuck der Nacht.

Die Kronen der Straßenbäume: grü ne Wolken, aus denen es 
regnet, wenn der Himmel zu Blau und Weiß zurü ckgekehrt 
ist.

Die eisü berkrusteten Pfü tzen auf den Garagendä chern: große 
weiße Scherenschnitte,  prä zise Improvisationen,  marktfer-
nes Spiel.

Die von der Straße heraufdringenden Verkehrsgeräusche und 
der sich ü ber sie legende Vogelgesang: ein endloses graues, 
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unregelmäßig mit bunten ornamentalen Mustern besticktes 
Tuch.

Der  Tag hat sich einen weißen Button ans blaue  Hemd ge-
heftet.

Die Schwalben ü bersetzen einen alten Schnittmusterbogen in 
eine luftige Choreographie.

Der Nachmittag ist eine blaue Scheibe, der ein Hund wieder 
und wieder nachjagt, um sie aufzufangen im Flug.

Ein papierweißer mitteleuropä ischer Himmel, von einer tu-
scheschwarzen Krähe ins Japanische ü bersetzt.

Ein wie auf weißem Porzellan servierter Morgen.

Der blaue Luftpostumschlag mit der weißen Tagmondmarke.

Der neugeborene Tag, nackt wie ein adjektivloser Satz.

Die adamische Sprache der Steine.

Der sternenbestickte Vorhang der Nacht.
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Ein Regen, der alle Farbe aus der Welt wä scht.

Ein Winter, der sich unentwegt in andere Jahreszeiten verirrt.

Ein Sommer wie auf halbherziger Suche nach sich selbst.

Und wenn der Regen nichts als Zä rtlichkeiten flü sterte? Aber 
nur die Erde verstü nde ihn?

Die  Farben, die der  Vogelgesang dem heraufziehenden  Tag 
vorschlä gt. Nimmt er sie? Wählt er andere?

Bei  diesem  holländischen  Himmel  mö chte  man  in  jeden 
Baumstamm den Namen Ruisdael ritzen.

In diesem Flü sterlicht senken wir unwillkü rlich die Stimmen. 
Auch die Farben tun es.

Die dunkle Grundierung des  Tages.  In der  Morgendämme-
rung scheint sie noch deutlich durch.

Die Natur vor und nach der Erfindung der Schrift. Es ist, als 
hä tte sie gleichzeitig mit uns schreiben gelernt.
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Die Tropfenbraille am Fenster. Ich kann sie nicht lesen und 
die herbstfetten Finger des Windes gehn fü hllos ü ber sie hin.

Die himmelhohe Werkstatt des Wolkenskulpteurs Wind. Von 
ihm lernen, dass es nicht um Vollendung geht.

Eine  Wolke,  die  alles  Fleisch  verloren  hat,  nur  das  weiß-
schimmernde Gerippe ist noch da.

Auf einem Birkenstamm: zwei, drei, vier, fü nf  Augen – aber 
keins erwidert deinen Blick.

Die Amsel koloriert den grauen Morgen.

Hier scheint sich die  Materie ziellosen  Träumereien hinzu-
geben.

Tage, die einander folgen wie die Sä tze einer kargen para-
taktischen Prosa.

Ein weißer  Montag, die ganze Stadt  badet in seiner lauen 
Milch.

Weiße Luftpost,  hergetragen  vom  Wind,  weiße  Briefe  aus 
dem weißen Land.
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Die  bis  weit  hinter  den  Horizont  gekämmte  Haarflut  des 
Windes.

Die mit Coelinblau ü bersprü hte schwarze Nacht des Alls. 

Der gute Morgen. Die Welt erscheint alterslos wie ein Bach-
sches Prä ludium, der Blick verjü ngt sich.

Der nachmittagliche Sängerkrieg im  Park. Aber die Sänger 
bleiben unsichtbar, in der sommerlich dichten Belaubung der 
Bäume verborgen.

Wie die Hand eines Hypnotiseurs steht der Komet am Him-
mel.

Wenn er in Hö llenfarben erblü ht, ist der Himmel am schö ns-
ten. 

Die  Dämmerungsvö gel,  die  Morgen fü r  Morgen die  Sterne 
vom Himmel picken.

Es ist, als verdunste in der prallen Mittagssonne die Aura der 
Dinge.

Der nicht ausentwickelte Tag, seine Flü sterfarben, sein Viel-
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leicht, gegen das man das fette schwarze Ja der Krähen setzen 
mö chte.

Der Tag: die glä serne Schlange, die sich Nacht fü r  Nacht im 
Schutz der Dunkelheit häutet.

Der Wind: ein heidnischer Gott, dessen Sprache hier niemand 
mehr versteht.

Im Fenster quellendes Wolkenwachstum: ein Blumenkohl im 
Zeitrafferfilm.

Ein wolkenverhangener liegender Spiegel, in seinen dunklen 
Tiefen ein vielfingriges Winken.

Ein von Wasser umspü lter Mond, von Echsen und Vö geln be-
wohnt.

Eine durch einen Wechsel der Lichtverhä ltnisse wie von Dur 
in Moll transponierte Landschaft.

Eine Landschaft, die ihr Knochengerü st unter weiblich wei-
chen Rundungen verbirgt, ü ber ihnen dü nnes Gewö lk, durch 
das der große Kamm des Windes gegangen ist.
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Die Seelen der Wale

Die Ammer sitzt  in ihrem Gesang wie der Stempel in der 
Blü te.

Die Eule ist ganz in ihrem Ruf. Darum kennt sie auch nicht das 
Bedü rfnis zu variieren.

Als meditierender Asket getarnt, steht der Reiher reglos am 
Wasser. Durch seinen wie ein Kinderreim einfachen  Traum 
zieht ein endloser Schwarm fetter Fische.

Der springende Fisch, ein silberner Blitz. Er musste sein Ele-
ment verlassen, um sichtbar zu sein, fü r einen Augenblick.

Die Seelen der  Wale: Als weiße Wolken schwimmen sie am 
Himmel.

Das Werk der Schlange: ihre abgestreifte Haut.

Die Schö nheit einer Assel mit ihrer Rü stung aus einem phan-
tastischen Mittelalter.



14

Die Blü te der Sonnenblume mit ihrem Kranz von  Protube-
ranzen.

Eine Blü te in den  Farben des Sonnenuntergangs.  Wenn die 
am Himmel verblasst sind, lä sst uns die Blü te sie noch eine 
Weile sehn.

Ganz unten, wo sich kein Sonnenstrahl mehr hinverirrt: der 
Selbstleuchter Lichttheater auf nachtschwarzer Bü hne.

Eine Fremdsprache, die ich gern erlernen wü rde: die Tinten-
fischsprache – eine Sprache mit einem Vokabular aus Farben 
und Mustern.

Die Elster auf dem Dach des Nachbarhauses: eine Schö nheit 
mit uneinnehmend harter Stimme.

Die Dohlen, so klug wie unmusikalisch. Ich fü rchte, ich lang-
weile  sie  mit  meiner  unbedarften kleinen gepfiffenen  Me-
lodie.

Die schü lerhaften Rezitationen der Ringeltauben. Warum nur 
bekommen sie ihre paar schlichten Zeilen einfach nicht bes-
ser hin?

Die beiden  Motten an der Schlafzimmerwand, ihr zeremo-
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nieller Begattungstanz. Wie schö n, denkt er, die Hand mit der 
Klatsche, wie um die zu verstecken, auf dem Rü cken.

Die  in  der  Agonie  zappelnden  Fische  bewegen  sich  nicht 
mehr synchron. Der Zusammenhang des Schwarms, hier en-
det er. 

Sie verirrt sich in den Traum einer Lö win. Nun weiß sie, wie 
sich bei diesem Tier der Hunger und die Jagdlust anfü hlen.

Das  Teichhuhn  will  vom  Dezimalsystem  nichts  wissen.  Es 
schlä gt mir ein Zahlensystem vor, das auf der Zahl Acht be-
ruht.

Eine kleine unscheinbare, von der Wissenschaft ü bersehene 
Pflanze erfindet eine neue Farbkombination.

Die Natur erprobt an einem im Waldboden lebenden winzi-
gen  Tier die  Mö glichkeit einer an die  Unsterblichkeit gren-
zenden Langlebigkeit.

Ein Tapir kehrt von der anderen Seite des Todes zurü ck. Nie-
mand erfährt es, sonst wü rde wohl auch mancher denken: 
Ausgerechnet ein Tapir!

Der andere Weg, den die Pflanzen gegangen sind. Setzen sie, 
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fragt sie sich, mit dem Beispiel, das sie geben, uns Tiere ins 
Unrecht?

Wenn uns die Tiere, schreibt er, vor allem eine große Nü ch-
ternheit voraushä tten?

Die Tiere haben keine Gö tter, weil sie die nicht brauchen.

Die Tiere sind Antworten, die von den Fragen nichts wissen.

Einem Menschen verleiht der Name Wü rde, einem Tier raubt 
er sie. 

Das Lebendigsein der Tiere ü bersetzt sich in Bewegung. Das 
gibt ihnen eine Lesbarkeit, die den Pflanzen fehlt.

Das Tier bewegt sich im Raum, die Pflanze öffnet sich ihm.

Der  Baum  weiß  nichts  von  meiner  dreigeteilten  Zeit,  ich 
nichts von seiner anderen Gegenwart.

Der Baum erinnert sich nicht. Seine  Vergangenheit ist  Holz 
geworden.
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Sich in ein Verhä ltnis zum Wassertropfen setzen, zu den Pro-
tozoen, die in ihm schwimmen, zu ihren Organellen.

Wie sähe eine Amö benä sthetik aus?

Wie erstaunt wä ren wohl die  Tiere, wenn sie erfü hren, wie 
sich uns ihre Verwandtschaftsverhä ltnisse darstellen?

Ein  Wissenschaftler  versucht  eine  Lemure  zur  Wertschä t-
zung des rechten Winkels zu erziehen.

Die  Tiere lernen sprechen, aber es ist keine  Verständigung 
mit ihnen mö glich. Ihr Blick auf die Welt ist zu verschieden 
von dem unseren.

Schwarz auf weiß: die Krähe im Schnee. Aber du sollst mich 
nicht lesen, krä chzt sie und fliegt davon.

Ein Spiegel, in dem man sich so sieht, wie einen Tiere, Hunde 
zum Beispiel, wahrnehmen.

Blumen, die keine  Wä rme vertragen, Schö nheit,  die nur in 
kü hleren Regionen gedeiht.

Das  Wunder  war  fü r  sein  Schmetterlingsnetz  zu  klein.  So 
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entwischte es wieder und wieder durch die zu weiten  Ma-
schen.

Der Tod erschien festlich geschmü ckt, in das Blau und Orange 
des Eisvogels gekleidet.

Das graugrü ne Etwas vor mir auf dem Parkweg bewegte sich 
plö tzlich und war also kein Stein, kein Kothaufen, kein ver-
rottendes Stü ck Holz, sondern ein Frosch.

Dann wurde der Vogel zum Blatt, wiegte sich mit den anderen 
Blä ttern im Wind.
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Das paradoxe Haus

Ein Haus fü r einen Baum. Es wächst mit ihm in die Hö he und 
in die Breite.

Ein  von  Namen  bewohntes  Haus.  Wir  sind  nur  die  Gä ste, 
senken darum die Stimmen.

Ein Haus aus Gesang, drei Oktaven hoch.

Ein Haus, das sich maskiert hat – ich erkenne es trotzdem.

Ein  Haus, an dem Jahrhunderte gebaut haben und das eine 
einzige megalomane Minute zerstö rt.

War dies ein Haus oder eine Straße? Hier erwartete uns an 
jeder Ecke ein anderer Raum, ein anderer Traum.

Die Tü r stand offen und ich ging hinein, ging den Bachlauf, 
der jetzt nur noch ein Rinnsal war, weiter hinauf, die Treppe 
hoch bis zur Quelle.

Dies war nicht der  Palast,  sondern ein  Modell  aus grauem 
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Karton, allerdings,  wie es schien, im  Maßstab eins zu eins 
gefertigt.

Die Tü r empfing den Schlü ssel mit einem dunklen Seufzer 
und die Wände waren weich wie Fleisch und warm.

Wer hat die Wolke hereingelassen? Nun bewohnt sie als Ne-
bel das  Haus – kein Stockwerk, kein Raum, in dem sie sich 
nicht breitgemacht hä tte. (Wie schö n sie war, als sie weit weg 
am Himmel schwebte.)
Der Keller ist erfü llt vom Gezwitscher der Vö gel, oben aber 
herrscht das Schweigen der Fische. Und dazwischen, was ist 
dazwischen? Das Getrampel Tausender von Hufen.

In  unserem  Haus  wä chst  ein  Labyrinth,  wä chst  wie  eine 
Geschwulst  in  die  orthogonale  Ordnung  der  Zimmer  und 
Flure hinein.

Ein Haus voller Zukunft, aber er bezieht es zu spä t, zu spä t.

Ein Haus voller unerfü llter Hoffnungen, ungelebter Träume – 
aus dem Schornstein steigt aschgrauer Rauch.

Ein  Haus, in dem jeder und jede ein anderes Jahrzehnt be-
wohnt.
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