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Kafka in Palastina

Am 18. September 1925 erschien in der Neujahrsausgabe
bzw. Rosch-Haschanah-Nummer zweier zionistischer Zeitun-
gen, der von Felix Weltsch herausgegebenen Selbstwehr und
der von seinem Cousin Robert geleiteten Jidischen Rund-
schau, eine Die Braut des Narren betitelte und in Palastina
unter jldischen Siedlern spielende Novelle Oskar Baums.
Diese erzahlt von einem Neusiedler namens Karpe, der in
seiner alten Heimat vor allem dank seiner rhetorischen Fa-
higkeiten und gefdlligen Umgangsformen eine gewisse Rolle
in der zionistischen Bewegung gespielt hat, in der Siedlerge-
meinschaft allerdings nicht FuB fassen kann und ein wenig
respektierter AuBBenseiter bleibt. Da er aber auch die Sprache
der Empfindsamkeit beherrscht und einzusetzen wei3, ist es
ihm trotz seines geringen Status in der Gemeinschaft ge-
lungen, eine begehrte junge Frau namens Alma zu erobern.
Als er die an dem Tag, an welchem die —
Hochzeit stattfinden soll, abholen will, trifft
er in ihrer Wohnung nicht sie, sondern ih-
ren ehemaligen Verlobten Berwesohn an.
Mit dieser Figur, dem Antagonisten Karpes,
hat Baum ein respektvoll-liebevolles, dabei
aber Schwachen keineswegs aussparendes
Portrat seines am 3. Juni 1924 gestorbe-
nen Freundes Franz Kafka geschaffen. Ber-
wesohn war dreimal mit Alma verlobt, hat
also ebenso viele Ver- und Entlobungen
vorzuweisen wie Kafka. Er ist ein duBerst
skrupelhafter, um Ehrlichkeit und Reinheit
ringender Mensch, der aber auch skurril
wirkendes spleenhaftes Verhalten zeigt - in
einem in Martin Bubers Zeitschrift Der Jude
erschienenen Nachruf spricht Baum in auf-
fallender sprachlicher Nahe zur Novelle
vom »kdrperlich ins Spleenhafte sich aus-
wachsenden Reinlichkeitskult« Kafkas. Mit
dem verbindet die Figur noch Weiteres wie
z. B. das chronische Zu-spat-Kommen, und
was Kafka Uber die Ubereinstimmungen
des dem Protagonisten seiner Erzahlung
Das Urteil gegebenen Namen Bendemann
mit dem eigenen Namen geschrieben hat (»Bende hat so viel
Buchstaben wie Kafka und auch die zwei Vokale stehn an
gleicher Stelle«), gilt ebenso fiir den Namen Berwesohn.
Berwesohn wird von den Siedlern wegen seiner Auffallig-
keiten »der Narr« genannt, allerdings, wie der eine tiefe Ab-
neigung gegen ihn empfindende Karpe zur Kenntnis nehmen
muss, mit einem zartlichen Beiklang. Wohl wegen seines
positiven Einflusses auf die Gemeinschaft wird er sogar »ge-
radezu« verehrt — wenigstens stellt es sich Karpe, dem dies
aber unbegreiflich ist, so dar. Der Berwesohn zuteil werden-
den, in Karpes Wahrnehmung an Verehrung grenzenden
Zuneigung der Siedlergemeinschaft zum Trotz fehlt Baums
fiktionalem Portrat des Schriftstellerfreundes das Hagiogra-
phische, das so vielem posthum Uber den Menschen Franz
Kafka Geschriebenen anhaftet. Dies zeigt sich bereits in der
Eingangsszene, wo Karpe Berwesohn in einer an die Waa-
gerechte angenaherten Position vorfindet: Er sitzt auf zwei
Stidhlen und liest in einem Kinderbuch.

1928 hat auch Max Brod dem verstorbenen Freund ein li-
terarisches Denkmal gesetzt, mit der im Namen wieder die
bewusste Verteilung von Konsonanten und Vokalen aufwei-

Franz Kafka (Prager Presse, 19.06.1924)

senden Figur Garta in dem Roman Zauberreich der Liebe (bei
dem Titel hatte sich Kafka vermutlich der Magen umge-
dreht). Was Baum mit dem Kunstgriff, die dem »Narren« mit
Ablehnung begegnende Figur Karpe zwischen Berwesohn und
die Leserin, den Leser zu schieben, vermieden hat, ist hier in
peinlich berihrender Weise der Fall: Verehrung wird mit be-
kenntnishafter Offenheit artikuliert und obendrein, wenn z. B.
von dem »gltig besorgten und doch unbestechlich ernsten
Blick« Gartas die Rede ist oder »die Reinheit seiner Seele«
beschworen wird, in einem sich kaum Uber das Niveau der
Trivialliteratur erhebenden Ton.
Kafka hat, obwohl es ihm schon von seiner ausgepragten
Tendenz zur Ambivalenz her nicht mdéglich war, den Zionis-
mus ganz zu seiner Sache zu machen, in seinen letzten
LebenSJahren der Gedanke stark beschéaftigt, nach Palastina
. auszuwandern, darum ist Baums Einfall,
ihn dorthin zu versetzen, nicht sehr weit
hergeholt. 1917 begann er, Hebraisch zu
lernen, und beherrschte die Sprache bald
besser als seine zionistischen Freunde.
1922 wurde die in Paldstina geborene und
damals achtzehnjahrige Puah Ben-Tovim
seine Sprachlehrerin. Diese erzahlte Jahr-
zehne spater in einem Interview, wie Kafka
sie, aus einem groBen Interesse an den
Lebensverhaltnissen in ihrer Heimat he-
raus, unentwegt ausgefragt hat. Er beab-
sichtigte oder spielte zumindest mit dem
Gedanken, sie bei ihrer Rickkehr nach
Paldstina zu begleiten, auBerdem gab es
eine von der Frau seines 1920 ausgewan-
derten Schulfreundes Hugo Bergmann aus-
gesprochene Einladung, in Jerusalem bei
den Bergmanns zu wohnen. Kafkas Ge-
sundheitszustand lieB eine Emigration aber
nicht mehr zu.
In seinem Werk hat sein judischer Hinter-
grund nur wenige sichtbare Spuren hinter-
lassen: In einem Erzahlfragment geht es
um ein in einer Synagoge herumspukendes
seltsames Tier, in einem anderen begegnet der Ich-Erzahler
in einer Gruft einer jungen Judin, zu der er sich hingezogen
fuhlt, und in einem dritten soll, was sich auf die Siedlungs-
projekte in Paldstina beziehen ldsst, in einer wenig einla-
denden Gegend eine Stadt gegriindet werden. Auch wenn
von der Forschung in seinen Texten vielfdltige unter der
Oberflache liegende Beziige zum Judentum nachgewiesen
worden sind, als Juden identifizierbare Figuren gibt es bei
Kafka praktisch nicht und Josef K., der Protagonist seines be-
kanntesten Romans, Der Prozess, hat sogar einen eindeutig
christlichen Hintergrund. Im zentralen Dom-Kapitel bekreu-
zigt er sich und seine Mutter ist eine eifrige Kirchgéangerin.
Anders als bei Kafka spielt das Judentum in Baums Werk eine
nicht zu Ubersehende Rolle, der Autor thematisiert es in
Romanen, Erzahlungen, Aufsatzen und Reden. Brod schreibt
allerdings in Der Prager Kreis, Baum sei kein Zionist gewe-
sen, habe den zionistischen Bestrebungen aber nahegestan-
den. Die Siedlerbewegung in Palastina hat er noch in zwei
weiteren, wie Die Braut des Narren in der Selbstwehr ver-
offenlichten Erzahlungen thematisiert, 1924 in Das Mérchen
von den zwej Welten und 1937 in Vergessene Saat.



Oskar Baum und die Musik

Von Geburt an auf einem Auge sehschwach, erblindete Oskar
Baum mit acht Jahren auf diesem und als Elfjahriger nach
einem tatlichen Angriff durch tschechische Kinder auch auf
dem anderen. Da er das Gymnasium seiner Geburtsstadt
Pilsen nun nicht mehr besuchen konnte, gaben ihn seine
Eltern — schweren Herzens, darf man wohl vermuten - in die
Obhut des Israelitischen Blindeninstituts auf der Hohen War-
te in Wien, wo er bis zum Ende der Schulzeit blieb. Dank
seiner hohen Musikalitat wie auch wohl seiner privilegierten
Herkunft wurde er dort nicht wie so viele Zdglinge der Blin-
denschulen auf manuelle Tatigkeiten wie das Korbflechten
vorbereitet, sondern erhielt eine solide musikalische Ausbil-
dung, die 1902 mit einer staatlichen Prifung fir Klavier und
Orgel abschloss. Sein Lehrer war der selbst als Kind er-
blindete Komponist, Pianist und Organist Josef Labor, Uber
den er Jahrzehnte spater, ohne allerdings das persoénliche
Verhéltnis mitzuthematisieren, in dem Aufsatz Der Blinde
und die Kiinste schrieb.

Nach den Wiener Jahren zog Baum nach Prag, wo seine Fa-
milie bereits seit 1899 lebte. Max Brod schreibt in Der Prager
Kreis, er habe dort erst als Organist in einer
Synagoge gearbeitet und sei dann Klavierlehrer
geworden. Dies ist wohl nicht ganz richtig, denn
wie aus einer vom 5. Januar 1903 datierenden
Zeitungsmeldung in der Montags-Revue aus Boh-
men hervorgeht, bot er bereits zu diesem Zeit-
punkt Klavierunterricht an. Es ist hier also eher
von einem Neben- als von einem Nacheinander
auszugehen. Spater veranstaltete Baum wie an-
dere Prager Klavierlehrer auch einmal im Jahr ein
Schilerkonzert. In einer im Prager Tagblatt er-
schienenen Besprechung des Konzerts von 1909
werden 21 Teilnehmende namentlich genannt. Er
hatte also eine groBe Schiilerschaft, brauchte die
sicher auch, um seine nach der Geburt des Soh-
nes Leo dreikdpfige Familie ernghren zu kénnen.
1922 wurde der mittlerweile renommierte Autor - wie es
heiBt, auf Wunsch des Staatsprasidenten Masaryk - Musik-
kritiker der ein Jahr zuvor gegriindeten deutschsprachigen
Tageszeitung Prager Presse und blieb dies bis 1938, da
wurde er vor dem Hintergrund der sich mehr und mehr
verscharfenden politischen Lage entlassen. Wie Max Brod
schreibt, war Baum einer der angesehensten Musikkritiker in
Prag. Er zeichnete sich durch eine groBe Offenheit allen
neuen musikalischen Tendenzen gegenliber aus und ver-
suchte den Kulturinteressierten auch Schwieriges, auf Wider-
stande StoBendes wie die Atonalitat und die Vierteltonmusik
nahezubringen.

Ein Vertreter oder Vermittler - ganz eindeutig ist das wie
auch anderes in der kleinen Geschichte nicht - der vom
Kritiker Baum mit Sympathien begleiteten neuen Musik ist
Dr. Gerani in der skizzenhaften Erzahlung Nach einem Erd-
beben. Diese bezieht sich, wie einer Reihe von Textsignalen
zu entnehmen ist, intertextuell auf Kleists Novelle Das Erd-
beben in Chili. Deren Protagonist tragt den Namen Jeronimo
Rugera, der Name Gerani ist aus drei in diesem enthaltenen
Silben zusammengesetzt und klingt trotz der fehlenden vier-
ten Silbe an Jeronimo an. Rugera und Gerani sind beide
junge Manner und machen sich beide nach dem Beben auf
die Suche nach einer Frau, der eine auf die nach seiner
Geliebten Josephe, der andere auf die nach seiner schonen
Freundin Felice (auch diese Namen weisen Ubereinstimmun-
gen auf, sie bestehen beide aus drei offenen Silben und
tragen den Akzent auf der zweiten). Kleists Erdbebenge-
schichte geht mit der Darstellung von Unheil und Gewalt bis
an die Grenzen des realistischen Erzahlens, wahrend die
Baums diese in Richtung auf das Traumartig-Unwirkliche hin
Uberschreitet. Die Schone, die Dr. Gerani findet, in der er
seine Freundin aber erst nur halb erkennt, steht auf einer
hohen Saule, erscheint damit wie die christliche Gottesmut-
ter in den Mariensaulen (auch Prag besitzt tibrigens eine und

Oskar Baum (1883 - 1941)

Pilsen eine Pestsaule mit Madonna) als Objekt der Adoration
und zugleich - sie befindet sich in einer duBerst prekaren La-
ge, vermag auf dem schmalen Rund kaum noch das Gleich-
gewicht zu halten - als Verkdrperung der Fragilitat mensch-
licher Existenz.

Hat Dr. Gerani ein reales Vorbild? Die Frage ist, da man
wenig Uber die Figur erfahrt, vielleicht nicht ganz nahe-
liegend, da es aber in anderen Texten Baums Bezugnahmen
auf reale Personen gibt, auch nicht abwegig. An bdéten sich
der Prager Hermann Grab und der mit diesem befreundete
Theodor W. Adorno. Beide waren zu dem Zeitpunkt der
Veroffentlichung (Marz 1933) 29 Jahre alt, beide waren pro-
moviert, waren Musiker und Musikkritiker (Adorno auch Mu-
siktheoretiker) und »Propagandisten« der neuen Musik. Eine
persdnliche Bekanntschaft Baums mit dem jungen Prager
Kritikerkollegen ist wahrscheinlich, und dass er die Beitrage
Adornos in der renommierten Musikzeitschrift Anbruch zur
Kenntnis genommen hat, darf vermutet werden.

Die in dem kleinen Kurort Zuckmantel spielende Novelle Der
letzte Ausweg erzahlt von einem jungen Komponisten und
Dirigenten in einer psychischen und kreativen
Krise. Wegen dieser sucht er in einer Kurklinik
Erholung, findet die auch, kann darum endlich
wieder komponieren, muss dann aber erkennen,
dass seine finanziellen Mittel fir die Auszeit, die
er brauchte, um seine psychische Stabilitat und
Kreativitat dauerhaft zurliickzuerlangen, nicht aus-
reichen. In seiner Not verféllt er darauf, eine der
blirgerlichen Ehefrauen aus den Reihen der Kur-
gaste zu verfuhren und zu bestehlen. Die Novelle
verweigert die Heroisierung des Schdépferischen
als Verkannten, der Protagonist ist im Gegenteil
jemand, der den Weg in den Kulturbetrieb be-
reits gefunden hat, in diesen eingespannt ist, mit
dem Risiko der Uberbeanspruchung, des Raub-
baus an den eigenen Ressourcen, der aber funk-
tionieren muss, um sich in einer von birgerlicher Abge-
sichertheit weit entfernten Existenz behaupten zu kodnnen.
Die Rettung, die am Ende eine eintreffende Honorarzahlung
bringt, andert an diesem Tatbestand nichts.

Der Ich-Erzahler in der Geschichte Liebe ohne Anfang stellt
sich als »jungen, noch wenig aufgefiihrten Komponisten«
vor, seine Karriere ist also anders als die des Protagonisten
aus Der letzte Ausweg noch kaum in Gang gekommen. Er
verdient darum seinen bescheidenen Lebensunterhalt mit
dem Erteilen von Klavierunterricht, ist damit in der gleichen
Situation wie der Autor in seinen Anfangen. In einem
Schnellrestaurant, wo er aus Kostengrinden taglich isst, ver-
guckt er sich in eine dort gleichfalls regelmaBig essende
Frau. Wie bemerkenswert die Geschichte als Werk eines
schon vor der Pubertat Erblindeten ist, erkennt man, wenn
man sie vor dem Hintergrund dessen liest, was Baum in dem
Feuilleton-Text Die ungesehene Frau Uber das Sichverlieben
bei Blinden sagt, wo all die Akte visueller Kommunikation
fehlen, die bei Flnfsinnigen den Prozess der Anndherung
steuern. Der Autor konnte bei der Schilderung des Spiels der
zwischen einem Mann und einer Frau hin und her gehenden
Blicke und koérpersprachlichen Signale auf selbst Erlebtes
nicht zurlickgreifen.

Blind wie Oskar Baum ist Konrad, der junge Protagonist der
Erzahlung Das fremde Reich. Konrad ist Z6gling eines Blin-
deninstituts und wird dort wie Baum auf der Hohen Warte
musikalisch gefordert. Nach einem Generalprobenkonzert, an
dem er als Organist teilgenommen hat, wird der sexuell véllig
Unerfahrene von einem jungen Madchen verfihrt. Ob auch
Baum bereits als Schuler vor Publikum gespielt hat, ist nicht
bekannt, spater hat er es aber auf jeden Fall getan. So ist er
z. B. im November 1906 im musikalischen Rahmenprogramm
einer Veranstaltung des Deutschen literarisch-kiinstlerischen
Vereins in Prag als Pianist aufgetreten (Prager Tagblatt vom
23.11.). Fur 1906 ist auch schon ein Vortrag belegt und be-



reits da beeindruckte Baum sein Publikum (Prager Tagblatt
vom 21.12.). Wenn er wie Konrad friihe Auftritte als Musiker
hatte, waren die sicher eine gute Vorbereitung auf die spa-
tere Lese- und Vortragstatigkeit des Autors.

Wie die Blindheit und die judische Herkunft hat auch der
musikalische Background deutliche Spuren in Oskar Baums
Werk hinterlassen. Die vier in den Auswahlband Die Braut
des Narren aufgenommenen Erzéhlungen kdnnen als exem-
plarisch fiir diesen Aspekt des (Euvres gelten.

OsKAR BAum
Nach der Andacht

Im Zimmer herrschte die Beethovensonate op. 90. Majesta-
tisch schritt sie an den Anwesenden vorbei und wirdigte
keinen ihres naheren Umgangs. Alle genossen sie still, wie
ein bedriickendes, gefahrliches Glick. — Der Spieler war so
grausam, den heiteren zweiten Satz zu verheimlichen. Er
stand auf. Aber eine bange, lastende Pause lang war die
Sonate noch da. »Ich hatte mich sicher in Beethoven ver-
liebt, wenn ich ihn gekannt hatte«, seufzte eine Dame. »Ja,
da haben Sie recht«, meinte der Spieler grimmig, »der Mann
hat viel Unglick erlebt, aber er hatte noch mehr erleben
kdnnen.« Und alle freuten sich Uber die Prigelstrafe. - Beet-
hoven hatte sie nicht zivilisiert.

OskAR BAuM
Zusammenhang

Satt von friedlicher Ruhe flieBt der Abend durch das offene
Fenster und ich lehne mich hinaus ihm entgegen. Eine stille
frohliche Hoffnung haucht von Uberall her. Morgen wird ein
schoner Tag sein!

Drunten im Hof schreitet ein schwerer Mann mit zufriedenen
Schritten und ich bin sicher, dass auch er die Neuigkeit mit
jedem Zuge in seine Lunge atmet.

Da erscheint - nicht pl6tzlich, o nein, fast wie ein Bittsteller
- ein blaufarbener Faden Seide und zieht sich schmal durch
die Luft. Kommt er aus dem nahen Garten oder aus dem
Fenster im Parterre? Ah, jetzt wird er greller, heller . . . Ach,
das ist ja eine Violine, Mendelssohns Konzert in e-Moll. Nun
liegt die Melodie klar vor mir. Ich kann jeden Ton vorher-
sagen und da ist alles vorbei. Zusammenhang ist Prosa,
Grobheit, Armut.

Ich klirre das Fenster zu und hocke mich in die dumpfige
Ecke, wo ich zuvor ein offenes Buch verlassen hatte. O der
Abend und der Faden und all das SiBe! Mir ist so leid darum!
Was liefert man aber auch so groben Menschen die Musik
aus! Er hatte leiser spielen missen. Heute Abend durfte er
nur sehr leise spielen. Er vergriff sich an der Stimmung, zer-
riss ihren Zusammenhang . . .

OSKAR BAuM
Die wegelagernde Musik

Um jedes Haus, auf allen StraBen, Garten, Platzen und noch
weit im Umkreis des Kurorts lagert ein geballter Dunstkreis
von Musik. Glaubt man sich irgendwo tief im griinen Dunkel
unter dem Schutz machtiger Tannen- und Eichenhinen in
verblrgter Menschenferne, von Gottes Traumen umfriedet,
da platzt ein siegreicher Operettenschlager der letzten Win-
tersaison aus einem wegelagernden Hotelgarten. Klettert
man vom steilen Grat Uber wildes Gekliift von schmeichel-
haftester Touristenromantik, trdgt ein herbes Hochgebirgs-
liftchen das Oktavengewitter eines handfesten Barpianisten
zum Gesausel einer tranenvoll vibrierenden Violine aus einer
»Felsenmihle« oder einem »Steigerhaus« mit »Wiener Kaf-
fee«-Dilften herliber. Abends, nachts, des Tags, am Morgen
singt es herzergreifend von den Ruderbooten des Sees em-
por — nun, was wird es wohl sein? Kaum zu erraten! - Die
Lorelei!

Nirgends vertraut die Kurverwaltung dem fliegenden, un-
sichtbaren Summ-, Brumm- und Zirporchester, das als Be-
gleitung der Vogelkoloraturen nur Stille zu komponieren
scheint, die kurgemaBe Transpiration der Seelen an. Nicht die
prickelnde Saure des Walddufts, der Trinkquellen oder selbst
der Bader scheint zauberhaft unbestimmt und ratselhaft ge-
nug, den Hochmut der Preisbildung zu rechtfertigen. Das
verfihrerisch siiBe Beben der Schallwellen hat bei jedem
Wirt, jedem Konditor die alleinige Eignung dazu.

Erkundungsfahrten im Archipel Gutenberg

Hier eine natdrlich keinen Anspruch auf Vollstdndigkeit erhe-
bende Auflistung von Zeitungen, Zeitschriften, Almanachen,
Anthologien und anderen Sammelwerken, in denen zwischen
1904 und 1941 Texte von Oskar Baum veréffenlicht worden
sind. Ergédnzen lieBe sich eine zweite, noch sehr viel umfang-
reichere Liste von Druckerzeugnissen, in denen der Autor
genannt wird, in Buchrezensionen, Ankiindigungen und Be-
sprechungen von Lesungen und Vortrédgen, Hérfunkprogram-
men usw.

Aachener Anzeiger; Allgemeine Zeitung des Judenthums; Alt-
Prager Almanach; Arbeiterwille; Arbeiter-Zeitung; Arkadia;
Aufbau; Badener Zeitung; Badische Presse; Banater Deut-
sche Zeitung; Berliner Bérsen-Courier; Berliner Morgenpost;
Berliner Tageblatt; Bimini; Blatt der Hausfrau; B'nai B'rith;
Bonner Zeitung; Bunte Welt; Cetinjer Zeitung; Chemnitzer
Tageblatt; Czernowitzer Allgemeine Zeitung; Czernowitzer
Deutsche Tagespost; Czernowitzer Morgenblatt; Czernowit-
zer Tagblatt; Danziger Neueste Nachrichten; Das Buch der
Traume; Das judische Prag; Das literarische Echo; Das Riff;
Das Tagebuch; Das Theater; Das Wort; Das Zelt; Der An-
bruch; Der Auftakt; Der Heimat zum GrufB3; Der Jude; Der
Kriegsblinde; Der Kuckuck; Der Mensch; Der Merker; Der
neue Weg; Der 6sterreichische Kriegsblinde; Der Schwaben-
spiegel; Der Strom; Der Sturm; Der Tag; Deutsche Allgemei-
ne Zeitung; Deutsche Arbeit; Deutsche Dichter aus Prag;
Deutsche Erzahler aus der Tschechoslowakei; Deutscher Blin-
denfreund; Deutsche Tageszeitung; Die Aktion; Die Ernte;
Die Flut; Die Frau und Mutter; Die Gartenlaube; Die Kritik;
Die literarische Welt; Die Literatur; Die Schaubilihne; Die
Stunde; Die Wahrheit; Die weiBen Blatter; Die Weltblihne;
Die Welt im Wort; Die Zeit; Dresdner neueste Nachrichten;
Disseldorfer Stadt-Anzeiger; Egerer Anzeiger; Frankfurter
Nachrichten; Frankfurter Zeitung; Friede; GieBener Anzeiger;
Grazer Vorortezeitung; Hamburger Fremdenblatt; Hannover-
scher Kurier; Herder-Blatter; Internationale Literatur; Juden
in der deutschen Literatur; Judischer Almanach; Judische
Revue; Jidischer Nationalkalender fiir die Tschechoslowakei;
Jidische Rundschau; Jidisches Blindenjahrbuch; Judisches
Nachrichtenblatt, Ausgabe Prag; Jidisches Nachrichtenblatt,
Ausgabe Wien; Jidisches Volksblatt; Judische Zeitung fir
Ostdeutschland; Jung Juda; Karlsruher Tagblatt; Kleine Pres-
se; Kdlnische Zeitung; Leipziger Tageblatt; Licht und Schat-
ten; Lubecker Nachrichten; Mérz; Menorah; Miinchner Neu-
este Nachrichten; Neue deutsche Erzahler; Neue illustrierte
Zeitung; Neue jludische Monatshefte; Neue Leipziger Zeitung;
Neue Revue; Neues PreBburger Tagblatt; Neueste Zeitung;
Neues Wiener Journal; Neue Zlircher Zeitung; Oberhausener
Zeitung; Oestergaards Monatshefte; Ohligser Anzeiger; Ost-
deutsche Morgenpost; Pariser Tageblatt; Prager Presse; Pra-
ger Tagblatt; Prager Theaterbuch; Rhein- und Ruhrzeitung;
Salzburger Volksblatt; Saturn; Selbstwehr; Solinger Tage-
blatt; Sozialdemokrat; Sprossende Saat; Stuttgarter neues
Tagblatt; Siddeutsche Zeitung; Tagesbote; Temesvarer Zei-
tung; Tschechoslowakisches Jahrbuch; Uhu; Velberter Zei-
tung; Velhagen & Klasings Monatshefte; Vers und Prosa;
Volkswacht; Vorwarts; Vossische Zeitung; Westermanns Mo-
natshefte; Westfélische Neueste Nachrichten; Westfalische
Zeitung; Wiener Allgemeine Zeitung; Wiener Morgenzeitung;
Witiko; Wirttemberger Zeitung.



Gefuhlte Blicke

In Oskar Baums Erzahlung Das fremde Reich wird der blinde
Konrad von einem Madchen, das ihn in eindeutiger, von dem
Unerfahrenen aber nicht begriffener Absicht auf der StraBe
anspricht, in einer noch nie erlebten Weise gemustert (ihm
ist, »als betaste man von oben bis unten an allen Stellen
genau seine Haut«), warum ihm ganz unbehaglich zumute
ist. Als Leser ist man irritiert, weil
hier offenbar behauptet wird, dass
der Protagonist trotz seiner Blind-
heit nicht nur das Angeschaut-
sein an sich registriert, sondern
dass sich ihm auch mitteilt, von
welcher Art der auf ihn gerichtete

IMuftrivtes Wiener

* Girablaf.

weit auseinander. Skeptiker haben sie noch nie dazu zu be-
wegen vermocht, ihre prinzipiellen Zweifel an der Existenz
paranormaler Phdanomene aufzugeben, wahrend von dieser
Uberzeugte all diese behaupteten Phdnomene als hinreichend
bewiesen betrachten.
Hier soll nun nicht fir eine der beiden Seiten Partei ergriffen
— werden, trotzdem eine von Oskar
Baum berichtete Jugenderinne-
rung noch Erwahnung finden, die
fir die, welche zwar das ratsel-
hafte Verhalten der Materie auf
der Quantenebene akzeptieren,
flir das Paranormale in ihrer Welt

Blick des Madchens ist. Aber hat e 63,

LWien, annmsta Mirg

semmpeleRes fie Ae:
Tamensiage:

man damit das vom Autor Ge-
meinte wirklich richtig erfasst?

Der Glinde Didfer G)sﬁar Daum als ‘;Kotfe[ct 4

aber keinen Platz sehen, sicher
eine noch groBere Zumutung dar-
stellt als die Behauptung, Men-

Ist die Textstelle nicht vielmehr
so zu verstehen, dass sich hier
die Unsicherheit eines Jugendli-
chen beim ungewohnten Kontakt
mit dem anderen Geschlecht in
das Gefihl, kritisch gemustert zu
werden, Ubersetzt?

Unserer Skepsis ware mit dieser
Hypothese Geniige getan, aller- |
dings gibt es Selbstzeugnisse Os- |
kar Baums, die nahelegen, dass |
es in der Stelle tatsachlich um
eine Wahrnehmung Konrads geht.
So erklart der Autor in dem Text |
Selbstbegegnung, dass er auf |
ihm ruhende oder nach ihm ge-
wendete Blicke deutlich spire und
dass er es, was noch erstaunli- |
cher anmutet, auch wahrnehme,
wenn ein Gesprachspartner nicht
ihn, sondern seinen Begleiter an-
schaue. Letzteres erzahlt er auch
noch an anderer Stelle, namlich |
in dem Text Die Augen des Pub- |
likums. Dort sagt er auBerdem, |
er fiuhle bei Lesungen deutlich
den Ausdruck der auf ihn gerich-
teten Augen.

Das Geflihl, angeschaut zu werden, auch SBO (the sense of
being observed) genannt, ist weit verbreitet, darum auch
schon wiederholt Gegenstand parapsychologischer Forschun-
gen geworden. So hat beispielsweise Rupert Sheldrake eine
Reihe einschldgiger Experimente durchgefiihrt. Was die Be-
weiskraft der Ergebnisse solcher grenzwissenschaftlichen Un-
tersuchungen betrifft, gehen die Meinungen aber bekanntlich
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Dass ein nur knapp Uber dreiBig Jahre alter Autor auf die
Titelseite einer Zeitung gelangt, kommt nicht alle Tage vor,
Oskar Baum ist dies aber am 5. Méarz 1914 geglickt und
zwar nicht mit irgendeiner spektakuldren, die Gemditer be-
wegenden Sache, sondern mit etwas, das die meisten Auto-
ren von Zeit zu Zeit tun: Er hat vor Publikum gelesen. Und
genau das zeigt die etwa zwei Drittel der Seite einnehmende
Illustration auch. Man sieht Baum, wie er, in sehr aufrechter
Haltung leicht erhéht sitzend und mit den Hénden den Text
ertastend, vor einem im Geschmack der Zeit gekleideten
interessierten blirgerlichen Publikum liest. Die Zeitung, die
den keineswegs zu den Stars des Literaturbetriebs zdhlenden
jungen Prager Autor an so exponierter Stelle prédsentierte,
war das tdglich erscheinende Illustrirte Wiener Extrablatt.
Das hatte tatsdchlich eine Vorliebe fiir Spektakuldres, die
Gemliter Bewegendes. Sehr viele seiner Titelbilder zeigten
dramatische Ereignisse wie Explosionskatastrophen, Lawi-
nenungllicke und dergleichen, aber auch beriihrende Ret-

Lesung Oskar Baums im Palais Eschenbach Wien ( 03 03.1914)

schen kénnten auf sie gerichtete
Blicke splren, deren Faszination
sich aber die, welche die Uber-
zeugung, dass der Physikalismus
die Grenzen des Mdoglichen defi-
niert, nicht teilen, kaum werden
entziehen kdnnen. In Die Trdume
der Blinden erzahlt der Autor, wie
sich sein Bettnachbar in der Blin-
denanstalt wiederholt im Traum
mit einem blinden Madchen zu
Treffen verabredet hat und diese
nicht immer am selben, sondern
an verschiedenen Orten stattge-
funden haben. Und erst bei der
letzten Traumverabredung hat der
Bettnachbar vergeblich gewartet,
da aber war, wie sich am nachs-
ten Tag herausstellte, der Grund
eine ernste Erkrankung des Mad-
chens.

Sollen wir uns blinde Menschen
nun als Personen mit ganz be-
sonderen, den Sehenden abge-
henden oder bei ihnen nur in
sehr abgeschwachter Form sich
findenden Fahigkeiten vorstellen?
Manches hier Gesagte legt das vielleicht nahe, Oskar Baums
Zustimmung fanden wir damit aber wohl nicht. In dem
Aufsatz Zauberei der vertauschten Sinne widerspricht er
entschieden der Vorstellung von »der Ubernormalen Veran-
lagung des Viersinnigen, dem man so gern alles einrdaumt,
nur nicht das eine: dass er ein Duchschnittsmensch sein
kann, der sich in seinem Verhaltnis zur Welt vom Normalen
nicht allzu sehr unterscheidet.«
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tungsaktionen, dazu Familientragddien und Verbrechen aus
Leidenschaft. Das Bild einer Dichterlesung scheint (berhaupt
nicht in diesen Kontext zu passen und man fragt sich, wie es
dort hingelangt ist. Darauf gibt es wohl nur eine plausible
Antwort: Oskar Baum verdankte es seiner Blindheit, dass er
es auf die Titelseite dieser Zeitung schaffte. Er wurde von
den Blattmachern als das wahrgenommen, was er am we-
nigsten sein wollte: als Sensation. Der zugehérige kleine
Artikel auf Seite 5 enthélt denn auch manches Unange-
messene, lUber das er sich gedrgert haben diirfte. Gleichwohl
ist das Bild bemerkenswert. Es kénnte auf einer Fotografie
beruhen, dann wdre es ein hochinteressantes Dokument.
Allerdings muss es sich nicht so verhalten, die gelbten
Illustratoren der Zeitung verstanden es, den Eindruck der
Authentizitdt zu erzeugen. Der Ort aber ist, was fir die Fo-
tohypothese spricht, eindeutig identifizierbar. Es handelt sich
um den Sitzungssaal des Osterreichischen Ingenieur- und
Architekten-Vereins im Wiener Palais Eschenbach.
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Der Konstrukteur

Die ersten beiden Blicher Oskar Baums, der Novellenband
Uferdasein und der Roman Das Leben im Dunkeln, erzahlen
von jungen Blinden und auch spater thematisiert der Autor
den Verlust und das Fehlen des Gesichtssinns noch einige
Male, der groBte Teil seiner Skizzen, Novellen, Erzahlungen
und Romane spielt allerdings in der Welt der Sehenden.
Unternimmt es ein blinder Autor, die Erfahrungswirklichkeit
FlUnfsinniger zu schildern, ist er vor die Aufgabe gestellt,
visuell dominierte Handlungsrédume so Uberzeugend zu ge-
stalten, dass der Mangel an eigener Anschauung verborgen
bleibt. Wie gut dies Baum gelun-
gen ist, erzahlt er mit spurbarer
Genugtuung in dem Text Selbst-
begegnung: Bei einem anony-
men Wettbewerb hat er einen
unter Sehenden spielenden Ro-
man (G. F., der Abenteurer) ein-
gereicht und in der Jury, die sein
Werk fir auszeichnungswirdig
befunden hat, ist niemandem
der Verdacht gekommen, dass
der Verfasser blind sein kdnnte.

Das Erzahlen ist bei ihm, wenn
er sich in die ihm nicht unmit-
telbar zugédngliche Lebenswelt
der Sehenden begibt, zwangs-
laufig ein hoch bewusster, hoch
reflektierter konstruktiver Akt
und damit denkbar weit entfernt
von dem eruptiven Schreibprozess, in dem viele Texte seines
Freundes Franz Kafka entstanden sind. Dem entspricht eine
langsame Arbeitsweise wie auch ein wiederholtes Uberar-
beiten. Uber beides &uBert sich Baum in Briefen an Martin
Buber, der zeitweilig sein Lektor war - so am 07.12.1912
und am 14.02.1914.

Ein Kabinettstlick seiner Konstruktionskunst ist die im Januar
1925 verodffentlichte kleine Skizze Vereitelte Station. Diese
erzahlt von einem Dorfbrieftrager und einer jungen Bauerin,
die in einer erotisch konnotierten Beziehung konspirativer
Vertrautheit zueinander stehen, bei der offenbleibt, ob sie
die von der dorflichen Moral gesetzten Grenzen bereits Uber-
schritten hat. Die Figurenkonstellation der Geschichte kom-
plettiert eine unsichtbar bleibende und nicht benannte dritte
Person, der Bauer oder vielleicht auch seine Mutter. Der Text
ist mit visuellen Details gespickt, wahrend er mit einem Mi-
nimum an Wahrnehmungen aus dem Spektrum der anderen
Sinne auskommt. Die Szenerie ist in das helle Licht einer
nach einem Regenschauer wieder herausgekommenen Sonne
getaucht, kommuniziert wird - wegen der nicht sichtbaren
dritten Person - von den beiden sichtbaren Akteuren nur
nonverbal. So eindeutig in der Welt der Sehenden situiert,
erzahlt die Skizze aber auch vom Nicht-Sehen, das sich bei
Sehenden allerdings anders darstellt als bei Blinden. Die
Bauerin halt wegen der die Sicht behindernden grellen Sonne
die Hand schirmend Uber die Augen, der Brieftrager wird von
einem Lichtreflex geblendet und die dritte Person bleibt
einerseits hinter einem Fenster verborgen, bekommt ande-
rerseits aber von diesem Beobachterstandort aus auch man-
ches nicht mit: Die Bauerin weiB genau, wie und wo sie von
ihr unbemerkt dem Brieftrager Zeichen machen kann.

Der groBte Teil des die kleine Geschichte einleitenden ersten
Absatzes - Wahrnehmungen des offenbar in seinem Garten
stehenden Erzahlers — kehrt mit nur geringen Anderungen in
der anderthalb Jahre spater veroffentlichten Skizze Vom En-
de zweier gliicklicher Menschen wieder. Dort fligt er sich aber
nicht organisch ein, vielmehr wirkt der Text collagiert, ein
Eindruck, der durch einen das Selbstzitat heraushebenden
Tempuswechsel noch verstarkt wird.

Selbstzitate finden sich bei Baum haufiger. So tauchen die
ersten beiden Absdtze der 1918 veroéffentlichten Erzdhlung
Unwahrscheinliches Geriicht vom Ende eines Volksmanns
1930 fast unverandert in der Geschichte Die Waise wieder

Oskar Baum, in Blindenschrift schreibend (1920er Jahre)

auf und ein Bild aus dem 1911 gedruckten Prosagedicht Die
Melodie der Stille erscheint ein Jahr spater im Kontext der
kurzen Erzahlung Die Mutter.

Was man durchaus als Schwache werten kdnnte - schlachtet
Baum, ist man zu fragen versucht, das eigene Werk aus
Mangel an Einfdllen oder aus Bequemlichkeit aus? -, fas-
ziniert aber auch, wenn man die durch die Selbstzitate mit-
einander verbundenen Texte zusammen in den Blick nimmt.
Der Anfang der Erzahlung Unwahrscheinliches Geriicht vom
Ende eines Volksmanns wird zwolf Jahre spater zum Aus-
gangspunkt einer Geschichte mit
ganz anderer Thematik und die
aus Vereitelte Station in Vom
Ende zweier glicklicher Men-
schen transponierten Satze er-
scheinen dort in einem Kontext
von vollig anderer Tonalitat.

Die Selbstzitate lenken unsere
Aufmerksamkeit vom Was auf
das Wie, will sagen, auf die Ge-
machtheit, Gebautheit der Texte
und damit auf ihren Charakter
als Sprachkunstwerke. Dass er
Uberhaupt nur konstruierend von
dem ihm fehlenden Sinn domi-
nierte Handlungsrdaume schaffen
konnte, mag ein Grund sein, wa-
rum Baum Teile von Erzahltex-
ten in andere Zusammenhange
ibernahm. Die wiederverwendeten Textteile betreffen vor-
nehmlich Visuelles, der Autor betrachtete sie offenbar als zur
Verfliigung stehendes Baumaterial. Wie er sie dann in einen
neuen Erzdhlzusammenhang einbaute, hat eine gewisse Ahn-
lichkeit mit der Art und Weise, wie Caspar David Friedrich
Motive aus seinen en plein air entstandenen Zeichnungen in
Gemalden verwendete. Auch bei Friedrich gibt es Ubrigens
Mehrfachverwendungen wie auch erstaunliche Anderungen
des Kontextes, etwa wenn die kliistennah gelegene Kloster-
ruine Eldena ins Riesengebirge versetzt erscheint.

Baums Briefe an Martin Buber in Sabine Dominik: Oskar Baum (1883
- 1941). Ein Schriftsteller des »Prager Kreises«. Wiirzburg 1988.

OsKAR BAuM
Vereitelte Station

Es war ein Regen. Nach tausend Gewirzen duftet der Wind.
Der feuchte Garten glanzt und vom Fluss her Uber die Mauer
steigt die Sonne heller und heiBer als zuvor. Von der Gitter-
wand der Laube triefen schwere runde Tropfen. Wie gewa-
schenes Frauenhaar hdngt das nasse Laub schlaff und
schwer an den geneigten Asten und die Blatter erscheinen
gréBer. In einer Lache mitten im Kiesweg schwimmt hilflos
ein Kafer.

Driben tritt die junge Bauerin aus dem Hause, die Hand Uber
den Augen, und sieht herum. Es ist zu merken, dass sie
keine Eile hat. Der Dorfbrieftrager kommt eben auf seinem
Rad unhodrbar die StraBe heraufgefahren. Sie lacht. Er winkt
mit seiner Ledertasche. Seine Pneumatik ist braungefleckt
und er selbst ist bis Uber die Knie mit Kot bespritzt. Er gibt
ihr keinen Brief. Er will vom Rade steigen. Sie schiittelt aber
den Kopf und halt den Finger an den Mund. Er macht ein
langes Gesicht. Der blitzende Widerschein der Sonne aus
einem Fenster fallt ihm blendend in die Augen. Er wendet
sich verdrossen. Jemand ruft aus dem Haus. Der Brieftrager
murrt. Die Bauerin zuckt schmollend den Mund und geht zum
Hause zurlick. Vor der Tur schreibt sie aber mit der Hand in
der Luft, zwinkert mit den Augen und verschwindet.
Schmunzelnd sieht er ihr nach und fahrt weiter. Glatt und
glanzend lauft die runde Rinne hinter ihm drein, die das laut-
lose Rad in den Kot zeichnet.



OskArR BauM
Liebe ohne Anfang

Vielleicht kann man mit ganz reiner, ganz heiliger Liebe nur
Menschen lieben, die man nicht naher kennt. Friher dachte
ich, es sei eine Schwache der Sprache, dass das Wort Liebe
so vielartige Empfindungen und Beziehungen einschlieBt: Don
Juan ebenso wie die ekstatische Andacht Dantes, der seine
Beatrice nur von fernem, seltenem Anblick kannte. Aber ich
habe nun selbst erfahren, dass es nur verschiedene Stufen
sind.

*

Taglich gehe ich, auch wenn ich nicht in unmittelbarer Nahe
beschaftigt bin, in dasselbe Automaten-Buffet zu Mittag es-
sen. Nicht nur weil der Magen eines jungen, noch sehr wenig
aufgefiihrten Komponisten fiir die groBzigigen Portionen und
kleinen Preise dankbar ist, sondern weil man sich dort aus
dem dichten larmenden Fitterungsgedrange und wilden Ge-
schirrgeklapper in ein stilles Hinterzimmer zuriickziehen kann,
wenn man den weiteren Weg mit beladenem Teller in der
Hand nicht scheut. Dort kann man an weigedeckten Tischen
zwischen gedampften Unterhaltungen und ricksichtsvollem
Verhalten Gleichempfindender sich in versunkene gute Zeiten
zurlickversetzt wahnen.

Der Liebreiz des zarten Geschopfs, von dem ich erzahlen will,
lag nicht so sehr in den feingeschnittenen Ziigen, in dem
ebenmaBig gebauten Figlirchen als in der Anmut jeder Be-
wegung, der Frische und Leichtigkeit, die Uber ihrem Wesen
lag, der seltenen Mischung von Freiheit und Zuverlassigkeit,
die aus ihren Augen, aus ihrem Gang, aus den kleinen, wei-
chen und doch so ausdrucksvollen Handen sprach, die ich
gern beobachtete, wenn sie nach dem Essen noch eine Weile
vertraumt dasaB, mit dem Verschluss ihres Taschchens oder
ihrer Zigarette spielte. Bei ihrem Anblick fiel mir zum ersten
Male ein, dass es zweierlei Menschen gibt, die sich unver-
wechselbar unterscheiden: die harmonischen und die dishar-
monischen, die aufgeschlossenen, empfangsfreudigen und
die in das kleine Rad ihrer praktischen Vorteile unerlésbar
eingespannten. Es scheint unmdglich und muss doch wohl so
gewesen sein, dass ich ihr hier schon oft begegnet war, ohne
dass mir ein besonderer Eindruck bewusst wurde. An ihrem
Lacheln merkte ich es, als sie mich am Buffet zum ersten
Male so kameradschaftlich warnte. Wir kamen beide immer
etwas spat; sie wohl aus einem nahen Kontor, ich von mei-
nen Klavierstunden. Das hatte den Vorteil, dass der argste
Rummel vorbei war, und den Nachteil, dass man sich darauf
verstehen musste, welche Speisen schon abgestanden wa-
ren. »Nein, nein«, sagte sie neben mir lauter als nétig und
wies auf die Kartoffeln, die ich eben zu meiner Kalbsstelze
wahlen wollte. »Mir keine Kartoffeln, besser Salat!«

Wir sprachen nie miteinander, aber wenn einer sich ver-
spatete, tédndelte der andere, saB und rauchte, bis der Nach-
zugler eintrat. Dann gingen die Blicke schichtern hinlber
und heriliber, ein Lacheln oder ein StoBseufzer, den Grund
der Verspatung andeutend - mehr nicht. Manchmal wollte
ich beim GruB im Vorbeigehen stehen bleiben und ein Wort
an sie richten, aber ich fiihlte, dass etwas in ihr dem angst-
lich widerstrebte, und so ging ich weiter. Der Zufall wollte,
dass wir nie am gleichen Tisch saBen. Oder war es kein
Zufall? Dagegen fand sich immer ein Platzchen am Neben-
tisch.

Es ging gegen den Sommer zu, wo sich die Musikstunden
immer mehr verlaufen. Ein Schiler spielt lieber Tennis, einer
geht schon aufs Land, der dritte hat zu viel fir die Schluss-
prifungen in der Schule zu lernen. So musste ich in der Wahl
am Buffettisch immer vorsichtiger werden und es zuweilen
bei Suppe und Brot bewenden lassen. Da ergab sich einmal
die gluckliche Gelegenheit einer notwendigen Annaherung.
Es gehoérte zu ihrer unwillkiirlichen Menschenfreundlichkeit,
dass sie immer das Geld flir die Kassa vorbereitete, weil es
da einigen Andrang gab. Einmal nun erschrak sie nicht we-
nig, als sie vom Tisch aufstand und entdeckte, dass sie ihr
Portemonnaie zu Hause vergessen hatte. Ratlos stand sie.
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Gab es aus solcher Verlegenheit ein Entrinnen? Sie sah auf
die durchlochte Karte in ihrer Hand hinab. Mit der lieB man
sie hier nicht aus dem Haus. Ich trat lachelnd zu ihr. Aber wie
sich zeigte, hatte auch ich nicht genug bei mir. Zufallig. Es
war merkwirdig, dass das die Situation erleichterte. Wir
lachten beide sehr. Ich lieB meine Armbanduhr zum Pfand flr
die kleine Rechnung an der Kassa zuriick. »Ich werde es
nachher im Vorbeigehen ordnen«, sagte ich, »ich wohne
nicht weit.«

Am nachsten Tag kam sie nicht. Auch am (bernachsten
nicht. Krank? Naturlich. Sie hatte vordem hier kaum an
einem Wochentag gefehlt. Ich erinnerte mich, dass sie an
jenem Tag auffallend zerstreut und erregt gewesen war. Da
hatte sie gewiss schon Fieber. Ich war aufs AuBerste be-
unruhigt. Taglich kam ich friher und blieb langer. Die Hoff-
nung, dass vielleicht die Mittagspause in ihrem Kontor ver-
legt worden war, verging.

Einmal trat ein Mann an meinen Tisch, der vorher schon
suchend durch den Raum gegangen war, und fragte, ob ich
es ware, dem seine Frau einen Betrag schuldig geblieben sei.
Er erkundigte sich nach der Hohe des Betrags — wohl um zu
erproben, ob er nach der Beschreibung den Richtigen gefun-
den hatte — und bat im Namen seiner Frau um Verzeihung.
Ihr Kind sei an jenem Tag erkrankt, erklarte er, die Krankheit
scheine langwierig zu werden und sie wisse nicht, wann sie
wieder herkommen kdnne. Darum habe sie ihn beauftragt,
die Schuld zu begleichen. Was wirde der Herr denn sonst
von ihr denken?

Der Mann war sehr Ubel gelaunt. Er hatte einfache Frequenz
in seinem Amt, hatte um Erlaubnis bitten und sich vertreten
lassen miissen, um zu dieser Stunde hier zu sein. Die Frau
sei so Ubertrieben, grollte er. Sie rihre sich nicht vom Bett
des Kindes, wolle es nicht, wie der Arzt rate, ins Spital geben
- Vorurteil aus besseren Zeiten! Ihr Chef habe ihm jetzt eben
erklart, er kdénne nicht so lange warten, misse sich nach Er-
satz umsehen. Und wenn die Aushilfskraft gut eingearbeitet
sein wilrde, wirde er sie gewiss nicht ohne weiteres ent-
lassen. Wie leicht konnte die Frau also ihren Posten verlieren,
einen ausgezeichneten Posten. Was dann?

Ich war so betreten, dass mir erst, als er wieder fort war,
einfiel, dass ich nicht nach ihrem Namen gefragt hatte. Un-
fasslich war es, dass ich immer noch nicht wusste, wer sie
war, wo sie wohnte. Und es ware doch ein Leichtes gewesen,
ja die selbstverstandlichste Hoflichkeit, Teilnahme zu bezeu-
gen und nach den ndheren Umstanden zu fragen. Ich habe
sie nicht wieder gesehen. Bisher. Ich gebe die Hoffnung nicht
auf. So grausam kann das Leben nicht sein. Ich habe eine
klare und feste Vorstellung davon, wie sie Uber alles denkt.
Es liegt in ihrem Bild, das mir vorschwebt. Was mir auch be-
gegnet, welche Menschen ich kennenlerne - ihr Urteil lauft
neben dem meinen mit. Ich kann nicht mehr empfinden und
denken ohne dies Geleite. Und es tut ihrer Erscheinung kei-
nen Eintrag, ja zu allem anderen passt das Unwahrscheinli-
che, dass dieses zarte Geschdpf Frau und Mutter ist.

OskArR BAuM
Gespenster

Der Tag ist tot; wir sitzen bang,
als sei ein Mérder unter uns.
Und durch die dumpfe Stille tont
ein naher leiser Quellensang.

Wir sitzen um den Gartentisch;

wir Freunde sind uns lang schon gut.
Die Luft ist mid und mancher denkt:
»Was jetzt der andern Seele tut?«

In stummer Runde flihlen wir,

wie fremd uns auch der Liebste bleibt,
und frostelnd ist das Grauen hier.

Wer spricht das Wort, das es vertreibt?



Franz Kafka: Der Graf saB3 beim Mittagessen

Feldarbeiter fanden, als sie abends nach Hause gingen, un-
ten auf der StraBenbdschung einen alten, ganz zusammen-
gesunkenen Mann. Er duselte mit halb offenen Augen. Er
machte zuerst den Eindruck eines schwer Betrunkenen, er
war aber nicht betrunken. Auch krank schien er nicht zu sein,
auch nicht von Hunger geschwacht, auch vom Wandern nicht
mude, wenigstens schittelte er zu allen solchen Fragen den
Kopf. »Wer bist du denn?«, fragte man ihn schlieBlich. »Ich
bin ein groBer General«, sagte er ohne aufzuschauen. »Ach
so«, sagte man, »also das ist dein Leiden.« »Nein«, sagte er,
»ich bin es wirklich.« »Natulrlich«, sagte man, »wie solltest
du es denn sonst sein.« »Lacht, wie ihr es versteht«, sagte
er, »ich werde euch nicht strafen.« »Aber wir lachen doch
nicht«, sagte man, »sei, was du willst, sei Obergeneral,
wenn du willst.« »Bin ich auch«, sagte er,
»ich bin Obergeneral.« »Nun siehst du,
wie wir das erkannt haben. Aber das
kiimmert uns nicht, wir wollten dich nur }
darauf aufmerksam machen, dass es in |
der Nacht stark frieren wird und dass du
deshalb von hier fortgehn sollst.« »Ich
kann nicht fortgehn und ich wiisste auch
nicht, wohin ich gehn sollte.«

»Warum kannst du denn nicht gehn?«
»Ich kann nicht gehn, ich weiB nicht wa-
rum. Wenn ich gehn kdnnte, ware ich ja
im gleichen Augenblick wieder General in- |
mitten meines Heeres.«

»Sie haben dich wohl hinausgeworfen?«
»Einen General? Nein, ich bin hinunterge-
fallen.«

»\on wo denn?«

»Vom Himmel.«

»Von dort oben?«

»Ja.«

»Dort oben ist dein Heer?«

»Nein. Aber ihr fragt zu viel. Geht fort
und lasst mich.«

Die Alchimistengasse 1914. Im Haus links schrieb Kafka.

Endlich gelang es unsern Truppen, beim Sidtor in die Stadt
einzubrechen. Meine Abteilung lagerte in einem Vorstadt-
garten unter halb verbrannten Kirschbaumen und wartete
auf Befehle. Als wir aber den hohen Ton der Trompeten vom
Siudtor horten, konnte uns nichts mehr halten. Mit den
Waffen, die jeder zunachst fasste, ohne Ordnung, den Arm
um den Kameraden geschlungen, »Kahira, Kahira«, unsern
Feldruf, heulend, trabten wir in langen Reihen durch die
Stumpfe zur Stadt. Am Sudtor fanden wir schon nur Leichen
und gelben Rauch, der Uber dem Boden schwelte und alles
verdeckte. Aber wir wollten nicht nur Nachzigler sein und
wendeten uns gleich in enge Nebengassen, die bisher vom
Kampf verschont geblieben waren. Die erste Haustlr zer-
barst unter meiner Hacke, so wild drangten wir in den Flur
ein, dass wir uns zuerst umeinanderdrehten. Ein Alter kam
uns aus einem langen leeren Gang entgegen. Sonderbarer
Alter — er hatte Flugel. Breit ausgespannte Fligel, am Au-
Benrand hoher als er selbst. »Er hat Fligel«, rief ich meinen
Kameraden zu und wir Vordern wichen etwas zurlick, soweit
es die hinten Nachdrangenden erlaubten. »Ihr wundert
euch«, sagte der Alte, »wir alle haben Fliigel, aber sie haben
uns nichts genutzt, und kdénnten wir sie uns abreiBen, wir
taten es.« »Warum seid ihr nicht fortgeflogen?«, fragte ich.
»Aus unserer Stadt hatten wir fortfliegen sollen? Die Heimat
verlassen? Die Toten und die Gotter?«

Der Graf saB beim Mittagessen, es war ein stiller som-
merlicher Mittag. Die Tir 6ffnete sich, aber diesmal nicht fir
den Diener, sondern fur Bruder Philotas. »Bruder«, sagte der
Graf und erhob sich, »wieder seh ich dich, den ich so lange
schon nicht mehr im Traume sah.« Eine Scheibe der Glastir,
die auf die Terrasse flihrte, brach in Sticke und ein Vogel,

rotbraun wie ein Rebhuhn, aber gréBer und langschnéblig,
flog ins Zimmer. »Warte, den habe ich gleich«, sagte der
Bruder, schirzte mit einer Hand die Kutte und haschte mit
der andern nach dem Vogel. Gerade kam der Diener herein,
mit einer Schissel schoner Frichte, in die nun der Vogel,
ruhig sie in kleinen Kreisen umfliegend, kraftig hackte.

Wie erstarrt hielt der Diener die Schiissel und sah nicht
eigentlich erstaunt auf die Friichte, den Vogel und den weiter
Jagd machenden Bruder. Die andere Tir ging auf und es
kamen Dorfbewohner mit einer Petition, sie baten um Frei-
gabe einer WaldstraBe, die sie zur bessern Bewirtschaftung
ihrer Felder bendtigten. Aber sie kamen zu unrechter Zeit,
denn der Graf war noch ein kleines Schulkind, saB auf einem
Schemel und lernte. Der alte Graf war allerdings schon tot
und so hatte der junge regieren sollen,
aber so war es nicht, es war eine Pause
in der Historie und die Deputation ging
daher ins Leere. Wo wird sie enden? Wird
sie zurtickkommen? Wird sie rechtzeitig
erkennen, wie die Dinge stehn? Der Leh-
rer, der auch teilnahm, tritt schon aus
der Gruppe und Ubernimmt des kleinen
Grafen Unterricht. Mit einem Stecken
. schiebt er alles vom Tisch hinunter, was
| dort war, zieht ihn mit der Flache nach
vorn als Tafel in die Hohe und schreibt
darauf mit einer Kreide die Ziffer 1.

Es war keine Gefangniszelle, denn die
vierte Wand war voéllig frei. Die Vorstel-
lung, dass auch diese Wand vermauert
sein oder werden koénnte, war entsetz-
lich, denn dann war ich bei dem AusmaRB
des Raumes, der ein Meter tief war und
nur wenig hoéher als ich, in einem auf-
rechten steinernen Sarg. Nun, vorlaufig
war sie nicht vermauert, ich konnte die
Hande frei hinausstrecken, und wenn ich
mich an einer eisernen Klammer fest-
hielt, die oben in der Decke stak, konnte ich auch den Kopf
vorsichtig hinausbeugen, vorsichtig allerdings, denn ich wuss-
te nicht, in welcher Hohe Uber dem Erdboden sich meine
Zelle befand. Sie schien sehr hoch zu liegen, wenigstens sah
ich in der Tiefe nichts als grauen Dunst, wie auch Ubrigens
rechts und links und in der Ferne, nur nach der H6he hin
schien er sich ein wenig zu lichten. Es war eine Aussicht, wie
man sie an einem triben Tag auf einem Turm haben kdnnte.
Ich war mide und setzte mich vorn am Rand nieder, die FiBe
lieB ich hinunterbaumeln. Argerlich war es, dass ich ganz
nackt war, sonst hatte ich Kleider und Wasche aneinan-
dergeknotet, oben an der Klammer befestigt und mich auBen
ein groBes Stlick unter meine Zelle hinablassen und vielleicht
manches auskundschaften kénnen. Andererseits war es gut,
dass ich es nicht tun konnte, denn ich hatte es wohl in
meiner Unruhe getan, aber es hatte sehr schlecht ausgehn
kénnen. Besser nichts haben und nichts tun.

In der Zelle, die sonst ganz leer war und kahle Mauern hatte,
waren hinten zwei Lécher im Boden. Das Loch in der einen
Ecke schien fir die Notdurft bestimmt, vor dem Loch in der
andern Ecke lag ein Stuck Brot und ein zugeschraubtes klei-
nes Holzfasschen mit Wasser, dort also wurde mir die Nah-
rung hereingesteckt.

Die Reihe Literatur fir Deutsch Lernende will der Dominanz des
Krimigenres im Bereich der Lernerliteratur etwas entgegensetzen und
um den Erwerb der deutschen Sprache sich Bemihenden anspruchs-
volle Literatur zugdnglich machen. Der die Reihe eréffnende Kafka-
Band ist fir Lernende ab der Niveaustufe B2 geeignet. Er enthélt eine
Auswahl kurzer Prosa, eine Einflihrung zur Person und zum Werk so-
wie Worterkldrungen.



Zeitgenossen uber Oskar Baum

Die Personlichkeit des Vortragenden, dem zum groBen Teile
eigene Lebenserfahrung den Stoff zu seinen hochinteres-
santen Ausfihrungen lieferte, verfehlte nicht, das Publikum
gleich zu Beginn des Vortrags in eine andachtige, feierliche
Stimmung zu versetzen, die sich im Laufe des Abends zur
Bewunderung des blinden Redners steigerte, der durch die
enorme Vielseitigkeit seines Wissens, durch seine griindliche
Belesenheit, die zahlreichen Bemerkungen und scharfen Be-
obachtungen, die er in die Rede einflocht, geradezu ver-
bllffte.

Die Erziehung des Blinden und seine Stellung in der modernen Ge-
sellschaft, Vortrag von Oskar Baum (Prager Tagblatt, 21.12.1906)

Alljahrlich fihren die Prager Klavierlehrer einem groBeren
Publikum die Resultate ihrer musikalischen Padagogik vor
und naturgemaB haben diese Veranstaltungen stets einen
sehr starken Besuch zu verzeichnen. Die

Produktion des als Musiklehrer wie auch

als Schriftsteller wohlbekannten Herrn

Oskar Baum hatte gestern nicht nur in

Hinsicht auf die Frequenz - ein zahlrei-

ches Publikum fillte den Festsaal des
Handwerkervereines -, sondern auch dank

der Vortrefflichkeit der gebotenen Leis-

tungen einen auBerordentlichen Erfolg zu

verzeichnen.

Schiilerproduktion des Klavierlehrers Oskar Baum

(Prager Tagblatt, 22.04.1909)

Es sei noch eines betont: das Verdienst,
welches sich Baum um die Entwicklung
der Sprache erworben hat. Die Ausschal-
tung des Gesichtssinnes bei Beschrei-
bungen von Dingen und Menschen hat ihn
eine Ausdrucksform schaffen lassen, die
oft zauberhafte Wirkungen hervorbringt.
(...) Baums Kunst ist jung, entwicklungs-
stark. Ihm droht nicht das Schicksal des
Z0glings Piatini, der einen Venuskopf mo-
dellierte und zur Einsicht kam, dass er nur sich, immer nur
sich darzustellen vermochte.

Otto Pick: Oskar Baum, ein blinder Dichter (Der Morgen, 18.07.1910)

Bubi kritzelt auf der Schiefertafel. Ein Strich hinauf, ein
Strich schief hinunter, ein Punkt, noch zwei unsichere, aber
kraftvoll geflihrte Striche - und der Soldat ist fertig, »der
‘dat«. Bubi ist zufrieden. Er watschelt zur Mama und zeigt ihr
das Meisterwerk, dann zu dem fremden Herrn, der neben
dem Klavier sitzt, dann zu der Dienstmagd, die sich ver-
traulich mit ihrem Strickstrumpf an die Tir des urgemut-
lichen Wohnzimmers gestellt hat. Nur zu Papa geht Bubi
nicht. Das weiB Bubi schon, dass er dem nichts zeigen kann.
Papa sitzt mit weit gedffneten Augen am Tisch und lachelt
Uber seinen kleinen blonden Bubi. Das heiBt, Papa weil3 gar
nicht, dass Bubi blond ist, er hat es nie gesehen. Sonst aber
kennt Papa alle Reiche und Herrlichkeiten dieser Welt und
sein Beruf ist, sie zu schildern. Papa ist ein Dichter und Papa
ist blind.

Der junge Familienvater, den ich gesehen habe, wie er in
seiner Wohnung beim Prager Stadtpark lachelnd und breit an
seinem Tische saB, heit Oskar Baum.

Baptist: Eine Stimme aus dem Dunkel (Berliner Tageblatt, 17.04.
1912)

Eine merkwiirdige Impression haben wir gestern Abend im
Salon Heller empfangen. Am Lesetischchen saB3 ein hibscher,
sympathisch anmutender junger Mann, den Kopf standig in
die Hohe gehoben, die Augen in die Ferne gerichtet, wie ein
Horchender, die Hande aber anhaltend auf der Tischplatte,
denn er las mit den Fingern aus dicken braunen Papier-
heften, Uber deren Zeilen in Braillischer Blindenschrift seine
sehr gepflegten Finger hin und her glitten. Das war der

Ulrich Kélker: Oskar Baum (nach Friedrich Feigl)

deutschbohmische Dichter Oskar Baum, von dem wir schon
so mancherlei gehort haben.
Der blinde Dichter Oskar Baum (Neues Wiener Tagblatt, 26.02.1914)

Der Erfolg der intimen Vorstellung des blinden Prager Dich-
ters Oskar Baum im Kunstsalon Heller gibt der Konzertdi-
rektion Hugo Heller Veranlassung, diese interessante dich-
terische Individualitat weiteren Kreisen durch eine 6ffentliche
Vorlesung mit véllig neuem Programm zuganglich zu ma-
chen, die zu populdren Preisen am Dienstag, den 3. Marz,
abends halb 8 Uhr im Festsaale des Ingenieurvereins, 1. Be-
zirk, Eschenbachgasse, stattfinden wird.

Theater und Kunstnachrichten (Neue Freie Presse, 27.02.1914)

Oskar Baum trug gestern abends im Architektenvereinssaale

eigene Dichtungen vor - er las sie mit der Hand von der
Blindenschrift ab, das schmale, bartige
Antlitz wie entrickt, wie erhellt von ei-
nem starren, doch unendlich innigen La-
cheln. Eine zage, zarte Schoénheit ist den
Werken des seines Augenlichtes beraub-
ten jungen Prager Poeten eigentimlich, in
denen, wie in einer blassfarbigen Vorfrih-
lingslandschaft, alles Gewaltsame, Grelle
fehlt und die groBenteils vom Dasein Blin-
der erzahlen.
Vortrag Oskar Baum (Die Zeit, 04.03.1914)

Dies ist sein Eigentlichstes, Intensivstes:
dass er in der Lust des Aufbauens zu
einer vollen Freiheit, zu einem scheinbar
mihelosen Sieg lber sein Gebrechen, zur
vollen Ausschwingung seiner Gestaltungs-
maoglichkeiten kommt. Die Konsequenz,
mit der er sich nicht in irgendeinen Le-
bensvorfall, sondern in das ganze Schick-
sal seiner Figuren einlebt, in ihre finan-
zielle und psychologische Situation, in
ihre Beziehungen zu einem sehr groBen
Menschenkreis, in ihr Land und ihre Zeit: das macht ihn zum
wahrhaft groBen Erzdhler. »Die Lust zum Fabulieren« mag
sich zu einem Teil von seiner Blindheit herschreiben: aber
dieses In-die-Tiefe-und-in-die-Breite-Gehn, das ist sein ganz
besonderer seelischer Besitz.

Max Brod: Notiz zum Schaffen Oskar Baums (Die Freistatt, Heft 4, Juli
1914)

Von dem Prager Erzahler Oskar Baum redet man immer nur,
um ihn den blinden Dichter zu nennen und seine Kunst zu
bewundern wie eine schwierige Leistung im Zirkus. Dabei ist
er, den man nur als eine Nummer im Spezialitatenprogramm
kennt, unter den deutschen, gar unter den Osterreichischen
Erzahlern einer der reifsten, einer der phantasiereichsten. Er
ist auch keineswegs beschrankt auf ein einziges Thema; so
dankbar man ihm fir seine vielen guten Blcher Uber das
Problem der Blindheit sein muss, so ist er doch auch in einer
weiteren Welt vollig zu Hause; sein Geist hat Augen genug.
Richard A. Bermann (Arnold Héllriegel): Zwei Erzdhlungen von Oskar
Baum (Die Zeit, 26.05.1918)

Gerduschloser, weniger ungestim etablierte sich der Kreis
jener, die wirklich arbeiteten. Da war Oskar Baum, der blinde
Erzahler, der erst kiirzlich in der Blcherei »Der jliingste Tag«
des Kurt Wolff Verlages zwei Novellen erscheinen lieB, die auf
eine Uberraschende, noch ungekannte Weise dem Mechanis-
mus der Geschehnisse nachforschen. Bei ihm und seiner
tapferen Frau, die nach den Wirtschaftssorgen des Tages den
langwierigen Kunstgesprachen des Abends herzhaft die Stirn
bot, fanden sich die Dichter ein, die den Prager Kurs be-
stimmten. Hier las Max Brod den Roman »Tycho Brahes Weg
zu Gott« aus dem Manuskript vor, hier vertraute Franz Kafka,
der junge Klassiker des Stils, seinen Freunden zuerst die















