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Paul Scheerbart, Phantast und Humorist

Im Jahr 1892, als Gerhart Hauptmanns Stlck Die Weber er-
schien, grindete der neunundzwanzigjahrige Paul Scheerbart
- in erkennbarer Opposition zum von Hauptmann reprasen-
tierten Naturalismus - den Verlag deutscher Phantasten.
Dieser hielt sich aber nicht lange, warum in ihm nur ein
einziger »deutscher Phantast« zum Zuge kam: der gliicklose
Verleger selbst. Spéater fanden Scheerbarts Blcher, insge-
samt um die dreiBig, den Weg in die Programme verschie-
dener namhafter Verlagshduser, verkauften sich aber nir-
gends wirklich gut. So durch und durch erfolglos, wie oft
behauptet wird, war der Autor aller-
dings auch nicht: Sein Asteroidenro-
man Lesabéndio fand immerhin so viel
Anklang, dass er bereits im Erschei-
nungsjahr 1913 nachgedruckt werden
musste. Trotzdem blieb Scheerbarts
wirtschaftliche Lage bis an das ver-
frihte Lebensende - er starb im Ok-
tober 1915 zweiundfinfzigjahrig an
einem Hirnschlag - prekar.

1863 in Danzig geboren, war Paul
Scheerbart, nachdem er ein paar Jah-
re lang mal in dieser, mal in jener
Stadt gelebt hatte, 1887 nach Berlin
gezogen und dort Teil der literari-
schen Bohéme geworden. Als duBerst
unterhaltsamer trinkfreudiger Gesell-
schafter - der gleichwohl auch eine
melancholische und eigenbroétlerische
Seite besaB - war er mit vielen aus
der Szene bekannt und per Du und
mit dem einen oder andern wie etwa
Richard Dehmel und Erich Miihsam
auch befreundet. Im Jahr 1900 heira-
tete er seine acht Jahre dltere Zim-
merwirtin, eine als derb beschriebene
und von ihm »der Bar« genannte Be-
amtenwitwe, die mit dem wenigen Geld, das das Schreiben
einbrachte, geschickt zu haushalten verstand und so verhin-
derte, dass der die Ausibung eines Brotberufs verweigernde
und dem Alkohol allzu sehr zusprechende Phantast so sehr
an den Rand geriet wie der sich selbst als »Meerwunder der
Erfolglosigkeit« bezeichnende Peter Hille, der ohne die Hilfe
seiner Freunde wohl im Elend versunken ware.

Scheerbart schatzte Rabelais, Swift und Cervantes und sah
sich in der Nachfolge der Romantik, wobei er sich Clemens
Brentano besonders verbunden fiihlte. Von pragendem Ein-
fluss auf sein Denken waren zwei Kritiker des naturwissen-
schaftlichen Materialismus: Friedrich Albert Lange, dessen
umfangreiche Geschichte des Materialismus in seiner frihen
Jugend, wie er 1906 Alfred Kubin gegeniiber bekannte, sein
»Hauptbuch« gewesen war, und Gustav Theodor Fechner, mit
dem sich auch der Begriinder der deutschen Science-Fiction,
der flinfzehn Jahre altere Kurd LaBwitz, intensiv auseinan-
dersetzte: Er gab zwei seiner naturphilosophischen Werke
neu heraus und verfasste ein Buch Uber ihn. Fechners Vor-
stellung von der Beseeltheit der Himmelskdrper hat in eini-
gen von Scheerbarts Werken deutliche Spuren hinterlassen.
Obwohl diese kosmischen Phantasien nur etwa ein Drittel
seines literarischen (Euvres ausmachen dirften, haben sie
schon frih die Wahrnehmung des Autors Paul Scheerbart be-
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stimmt. Der ist gleichwohl in der Geschichte der Science-
Fiction nie Uber den Status einer wenig beachteten Randfigur
hinausgekommen und das, obwohl, worauf Franz Rottenstei-
ner hingewiesen hat, der »sense of wonder« bei ihm unbe-
streitbar auf seine Kosten kommt. Ein Grund mag sein, dass
ein Bezug zur Wissenschaft bei Scheerbart kaum erkennbar
ist, seinen Fiktionen der Science-Aspekt also weitestgehend
fehlt. Seine Sterne, Planeten, Monde, Asteroiden und Kome-
ten zeigen einen auf die Erkenntnisse der Physik und der
Astronomie keinerlei Ricksicht nehmenden Formenreichtum,
und wer Romanfiguren in einer acht-
kantigen Flasche durchs All sausen
lasst, der dirfte an der Frage, wie
funktionierende Raumschiffe beschaf-
fen sein mussten, nicht GbermaBig in-
teressiert sein.

Der 1898 verdffentlichte Roman Na
Prost!, dem das eigentiimliche Raum-
fahrzeug entstammt, ist - auch wenn
die dunkleren Tone nicht fehlen - wie
vieles von Scheerbart auBerst unter-
haltsam und witzig. Wenn er mit sei-
nen Weltraumphantasien der Science-
Fiction zuzurechnen ist, dann gehort
er auf jeden Fall zu denen, die Humor
in sie gebracht haben, und kann da-
mit durchaus als Vorlaufer von Auto-
ren wie Douglas Adams betrachtet
werden. Wahrend Adams aber seine
SpaBe vor dem Hintergrund eines voll
ausentwickelten Genres treibt, steckt
dieses zum Zeitpunkt der Entstehung
von Scheerbarts Werken noch in den
Kinderschuhen, hat es da noch keine
zu parodistischer Bezugnahme einla-
denden Konventionen ausgebildet.
Seine humoristische Seite hat, wie die
bescheidenen Verkaufszahlen belegen, Scheerbart beim Le-
sepublikum wenig geholfen und zudem hat er sich mit ihr die
Sympathien von Kritikern verscherzt, die sich mit seinem
Humor einfach nicht anfreunden konnten. Denen galt er als
allzu skurril, als nicht ganz serids, als literarisches Leichtge-
wicht, das auf billige Einfdlle setzte, auf einen sich immer
wieder ins Bierzeitungshafte verirrenden Witz. Andere hinge-
gen haben ihn gerade wegen seines Witzes hoch geschatzt
und ihn als bedeutenden Humoristen gefeiert.

Dieses harte Gegeneinander der Positionen war von Anfang
an typisch fir die Scheerbart-Rezeption und zeigt sich auch
in der Frage nach der sprachlichen Qualitat seiner Texte, die
im Duktus oft eine groBe Ndhe zur gesprochenen Sprache auf-
weisen und auch mit umgangssprachlichem Vokabular durch-
setzt sind. Fiur die einen ein wenig an der sprachlichen Ge-
staltung seiner Werke interessierter Schnellschreiber, war
und ist Scheerbart fur die andern ein hochreflektierter Autor,
der seine Mittel sehr bewusst einsetzt, die saloppen alltags-
sprachlichen Wendungen etwa, um Feierlichkeit und Geflihls-
kitsch zu unterlaufen. Dass er uns heute, Uber hundertzehn
Jahre nach seinem Tod, noch etwas sagt, ist sicher auch der
konsequenten Vermeidung des hohen Tons zu danken, der
die Werke vieler seiner Zeitgenossen so hat altern lassen,
dass wir keinen Zugang mehr zu ihnen finden.

Sonnenritter



Paul Scheerbart: Weltglanz (Auszug)

Zwischen 1900 und 1903 erschienen in dem Mindener Verlag
J. C. C. Bruns vier Biicher Paul Scheerbarts. Das letzte war
eine kleine Mdrchensammlung mit dem Titel Der Aufgang zur
Sonne und dem Untertitel Hausmarchen. Letzterer verweist
auf die Brider Grimm, die ihrer Mdrchensammlung den Titel
Kinder- und Hausmarchen gegeben haben. Dass Scheerbart
von diesem nur die zweite Hélfte ibernommen hat, kénnte
man als Hinweis darauf lesen, dass sich seine Mdrchen eher
an eine erwachsene Leserschaft als an Kinder wenden, al-
lerdings haben drei der vier Geschichten kindliche Protago-
nisten, was als Identifikationsangebot fiir Kinder genommen
werden kann. Aus literaturwissenschaftlicher Sicht ware wohl
Kunstmarchen der angemessenere Untertitel, die vom Autor
gewédhlte Bezeichnung Hausmarchen kénnte man als Indiz
flir eine gesuchte Ndhe zu den Volksmérchen interpretieren,
was in der Einfachheit der Sprache und der Dominanz para-
taktischer Fligungen realisiert wére.

Das den Band eréffnende Marchen Weltglanz ist der mit Ab-
stand umfangreichste und auch kiinstlerisch gewichtigste un-
ter den vier Texten der kleinen Sammlung. Es erzéhlt einen
von einem fiebernden Kind phantasierten Besuch der Sonne.
Diese ist ein ebenso mdérchenhafter wie bizarrer Ort, zu dem
ein kéniglicher Hof mit barocker Prachtentfaltung, Himmels-
forschung betreibende ehrwiirdige Astronomen und die irdi-
schen Verhéltnisse studierende Ritter gehéren, welche gol-
dene Ristungen tragen und fiir ihre Arbeit mit Operngldsern
ausgestattet sind.

Weltglanz zeigt eine vom Autor oft verweigerte Geschlos-
senheit und die Sprache entspricht hier dem Genre ganz.
Das Madérchen, urteilte der &sterreichische Kritiker Leopold
Liegler, sei gerade wegen seiner Einfachheit und Schlichtheit
das Innigste, was Scheerbart geschrieben habe.

Die Stabstrompeter bliesen nun an den Tiren des Saales
einen Marsch und ein alter Diener, dem der Kodnig was ins
Ohr geflistert hatte, brachte den kleinen Adam zu den Ge-
lehrten des Sonnenkdnigs.

Die Gelehrten des Sonnenkdnigs beschaftigten sich natirlich
nur mit den vielen groBen Sternen des Himmels; sie hatten
daher den Titel »Sternrat«.

Der Diener fihrte den Adam zu einem sehr alten Herrn mit
langem weiBen Bart.

»Herr Obersternrat,« sprach ehrfurchtsvoll der Diener, »der
Herr Konig ldsst Sie bitten, diesen jungen Menschen, der
Adam heiBt, mit den Geheimnissen des Himmels bekannt zu
machen; der junge Mensch kommt direkt von der Erde und
ist noch sehr unwissend.«

Dem Kleinen stieg die Rote der Scham in die Backen und er
sagte stotternd:

»Entschuldigen Sie nur — Herr — Obersternrat — dass ich noch
- so unwissend bin - aber - ich lerne ganz gut.«

Der alte Rat lachte und sagte:

»Na, denn will ich dir mal gleich die wichtigsten Geschichten
zeigen und erklaren. Komm nur hier in mein Laboratorium.«
Im Laboratorium brannten sieben rubinrote Ampeln, viele
blanke Gerate standen in den Ecken und an den Wanden
hingen viele schwarze Portieren ganz still, als waren selt-
same Dinge dahinter. Auch hier lagen dicke weiche Teppiche
auf dem FuBboden. In der Ferne klang ganz leise zitternde
Geigenmusik.

Der Herr Rat ging mit dem Kleinen an eine der Portieren,
drickte auf einen Knopf oben linker Hand - und das La-
boratorium wurde so dunkel wie ein tiefer Keller, in dem es
keine Fenster gibt.

Doch dann schlug der Alte die Portiere zurick - und der
Kleine sah in eine Wunderwelt.

Da schwebten unzdhlige kleine Kugeln in feinen durchsich-
tigen Wolken - die Kugeln leuchteten in unzahligen Farben -
und flimmerten und drehten sich - und stiegen auf und
sanken langsam herunter und kreisten umeinander, als wenn
sie sich alle so schrecklich gern héatten; und es schien nicht

eine einzige Kugel so groB wie eine andere zu sein.

»Das gibt dir«, bemerkte der Rat, »ein kleines Bild von der
Welt, in der wir leben; die Kugeln stellen Sterne vor.«

Und er lieB den Vorhang fallen und schlug ein paar Schritte
weiter eine andere Portiere zuriick - und der Kleine sah
abermals in eine Wunderwelt.

Hier waren die Sterne eckig und kantig wie Brillanten und sie
funkelten auch so und ihre Farben leuchteten frischer als die
Farben der Kugeln und sie bewegten sich lebhafter; manche
Sterne sausten ganz schnell voriiber wie Bomben und Gra-
naten. Und diese Brillanten-Sterne Uberragten auch an Gro-
Be alle Kugel-Sterne.

»Das ist eine andere Weltgegend!«, bemerkte der Rat, wah-
rend er eine Prise Schnupftabak seiner Nase naherte.

Und er lieB den Kleinen noch eine dritte, vierte und flnfte
Weltgegend schauen.

In der dritten Weltgegend schienen bunt schillernde Seifen-
blasen immerfort auf der Flucht zu sein - vor langen aalartig
sich schldangelnden Weltkdrpern. Die Aale glitzerten wie Sil-
ber und gingen zuweilen durch die Seifenblasen durch - und
wenn sie durch waren, wurden die Blasen ganz gro3 und zu
unférmigen hodckerigen Schlduchen, die bald zerplatzten und
als zuckende Schneeflocken in die Tiefe hinunterrieselten.

In der vierten Weltgegend blitzte es sehr stark und es don-
nerte dazu und lange Schweifkometen flogen von oben her-
nieder - wie flammende Schwerter. Und die Kometenschwei-
fe schlugen durch vielkdpfige braune Ungeheuer durch, die
blanke weiBe Augen hatten. Aber die Kometen schadeten den
Ungeheuern nicht; es schossen nur immer dickere Blitze wie
astvolle Raketenbaume aus den braunen Leibern heraus und
das Donnern horte sich so an, als kam’s aus den blanken
weiBen Augen.

Der kleine Adam hielt sich das Gesicht mit beiden Handen
und rief bloB immer wieder:

»0h, Onkel Sternrat!«

In der finften Weltgegend loderten lauter bunte Flammen
und weiBe geisterhafte Gestalten in langen knisternden Ge-
wandern schwebten wackelnd durch die bunten Flammen;
heftiges Geklapper war zu hdéren und die weiBen Geister
hatten ganz groBe wiirfelférmige Képfe mit struppigen wei-
Ben Haaren und hellgriinen Augen, die unter der Stirn saBen,
wie bei den Menschen.

Der Kleine flirchtete sich vor diesen Geistern und der alte Rat
meinte freundlich:

»Mehr will ich dir von der groBen unendlichen Welt nicht
zeigen - du konntest mir sonst noch krank werden. Aber -
hast du jetzt eine Ahnung von der GroBartigkeit der Welt?«
»Ach ja, Onkel Sternrat!«, rief der Kleine und hipfte vor Ver-
gnlgen.

Und nun flihrte der Alte den Adam durch einen langen di-
stern Gang auf eine Galerie hinaus - in die kihle Abendluft.
Die goldenen Ristungen der Ritter glanzten und glihten.

»Du bist so leicht begeistert worden«, sagte der Alte, »dass
ich dir gar nichts mehr erklaren méchte. Wenn du nur stets
behalten kannst, dass die Welt sehr groBartig ist und nicht so
einfach ist, wie sie dir manchmal erscheint, so hast du die
Hauptsache in deinem Leben begriffen. Was ich dir zeigte,
sind natlrlich nur Nachbildungen der groBen Welt. Es ist
wahrscheinlich, dass die ganze Sternwelt, die du nachts teil-
weise sehen kannst, auch bloB eine kleine Nachbildung einer
noch gréBeren Sternwelt ist. Ist dir nun die Welt, in der du
lebst, groBartig genug?«

»Ach, Onkel Sternrat«, sprach dazu der Kleine, »wenn man
so was bedenkt, so bekommt man ja so groBe Angst vor der
groBen Welt.«

»Behalte diese Angst«, versetzte der Alte, »so wirst du nie-
mals in deinem Leben traurig werden. Ehrfurcht kannst du
diese Angst nennen.«

Der Kleine wiederholte sich im Stillen diese Worte, um sie ja
nicht zu vergessen; der alte Herr Obersternrat sah so ernst
und groBartig aus.



Zeitgenossen uber Paul Scheerbart

Das deutsche Publikum hat alle Ursache, auf seinen Hof-
narren stolz zu sein. Will es sich seiner wiirdig erweisen, so
braucht es sich nur zu bemihen, ihn zu verstehen. Vor allem
aber soll es sich nicht Gber ihn argern, wenn es ihn nicht
gleich versteht. Denn das wirde ihm zwar nicht die gute
Laune rauben, er wirde aber doch den Mund ein bisschen
schief ziehen und Lachen mit schiefem Munde hat immer was
BOses. Lieber rate ich, die eine oder andere Seite zweimal zu
lesen. Es ist merkwirdig, wie man sich dann manchmal
wundert, dass man sich hat argern wollen.

Otto Julius Bierbaum: Der weise Clown (Die Zeit, Band 11, 1897)

Ununterbrochen ist seine Phantasie bei der Arbeit. Die Ein-
falle stromen ihm zu in unibersehbarer Fille. Aber wie ein
weiser Architekt nimmt er jeglichen phantastischen Einfall
auf, wendet ihn hin und her, prift ihn auf seine Entwick-
lungsmdglichkeiten. Und langsam, in un-
gemein methodischer Arbeit, gestaltet
er aus barocken »Katerideen« neue
fabelhafte Organismen, in Farben und
Tonverbindungen, die allen »irdischen«
Erfahrungen spotten, mit Formkonstruk-
tionen, die ungeheuerlich anmuten und
die doch etwas suggestiv Bannendes ha-
ben.

Franz Servaes: Der Dichter der Sternenwelt
(Wiener Rundschau, 01.05.1897)

Paul Scheerbart ging von Anfang an den
Weg, den seine Natur ihm vorgezeich-
net hat. Er sah nicht rechts und nicht
links. Er machte nicht deshalb im As-
thetizismus, weil die Mode so kam, weil
er andere sich bunt und launisch-toll
gebarden sah ... Weder die englischen
noch die franzdsischen Archaisten, De-
kadenten und Symbolisten Ubten irgend-
welchen Einfluss auf ihn aus ... Seinem
tiefsten und innersten Wesen nach ist er
der Mensch des phantastischen Geistes-
lebens, welches sich den Dingen der AuBenwelt gegeniber
so gleichgultig wie nur moglich verhalt und die Wirklich-
keitserscheinungen launisch-willkirlich umandert, verzerrt,
neu zusammensetzt.

Julius Hart: Der ironische Asthetizismus Paul Scheerbarts (Tdgliche
Rundschau, 05.08.1897)

Das Zarte, das Launige, das Fremdartige, das ist sein Ge-
schmack. So sind denn auch die literarischen Kleinigkeiten
seine eigentliche Doméne. Die Vignette, das Idyll, die Skizze,
die Rosette, das Scherzo, das Intermezzo, das Capriccio, das
Impromptu und wie all die Untertitel seiner kleinen Prosa-
gedichte lauten - in diesen unzahligen Sachelchen zeigt er
eine Meisterschaft von ganz besonderer neuer Art, und wenn
man sich nur einmal in Scheerbart hineingelesen hat, er-
kennt man ihn Uberall wieder an dieser Eigentiimlichkeit
seines Erzahltalents. Freilich muss man lesen kénnen, um
Genuss von seinen Dichtungen zu haben. Denn sein Stil ist
sehr beweglich und vielgestaltig.

Gustav Kihl: Paul Scheerbart (Die Gesellschaft, Dez. 1897)

Dass ich eine gewisse Art von »Witz« bei Ihnen einfach nicht
ausstehen kann, wissen Sie; aber auch das wissen Sie: es
gibt Stimmungen bei Ihnen, die nur Sie ausdriicken kdnnen;
es sind zumeist die der Ahnung, der Sehnsucht, der Traum-
verlorenheit, der Wirrnis, der Dumpfheit vor dem Unbegreif-
lichen. Ihre Mittel sind da grandios und geradezu nie versa-
gend!

Max Bruns: Brief an Paul Scheerbart (08.03.1902)

Es ist gewiss kein schlechtes Zeichen, daB man Paul Scheer-

Paul Scheerbart (1863 - 1915)
Schaubtihne, 21.02.1907)

bart bisher von so verschiedenen Seiten gesehen hat. -
Richard Dehmel nennt ihn gelegentlich mal den »Meister des
transzendentalen Galgenhumors«; andere freuen sich seines
frischen, herzhaften und vollsaftigen Ulkes, wohl auch Bierul-
kes; andere ergdtzen sich an seinen schnurrigen Kapriolen
und genialen Clownstreichen; wieder ein anderer freut sich
seiner Farbenfrohlichkeit oder seiner grandiosen oder grotes-
ken kosmischen Ausfliige, in denen er der gallischen Sensa-
tionsmalerei eines Jules Verne poetische Wirde und meta-
physische Bedeutsamkeit verleiht.

Johannes Schlaf: Paul Scheerbart (Magazin fir Literatur, 20.02.1904)

Sehen Sie, Madame, Paul Scheerbart ist ein groBer Tau-
sendkiinstler. Er ist Antierotiker, hat der groBen und kleinen
Liebe entsagt, die den Inhalt allen Menschenlebens aus-
macht. Und da er ihr entsagt hat, ist er frei geworden von
s : den vielen tausend Seidenbandchen und
Eisenketten, die den Menschen an die
Erdkruste binden. Er kann weit durch
den Raum fliegen, viel besser als der,
. der einmal das lenkbare Luftschiff erfin-
det. Denn der ist doch immer an den
armseligen kleinen Ather gebunden, der
unsere Erde umschwebt, Paul Scheerbart
aber schwebt durch den Weltenraum.

Hanns Heinz Ewers: Der Dichter des Kosmos
(Rheinisch-Westfélische Zeitung, 20.06.1904)

Es ist kein Erdgeist, der in ihm wohnt,
‘ . mit jener hehren Kraft des Sumpfes, der
sich durch die Dessous einer namenlo-
sen Lulu-Eva-Mignon-Nellie an den Ho-
hen racht, hat Scheerbart nichts zu
schaffen. Er ist des Weltalls groBer Wei-
ser, auf der Erde nur zu Gaste, weil es
da immer Kognak gibt, und das Irdische
sieht er als absoluter Outsider (nicht ir-
gendeiner »Gesellschaft«, sondern des
Erdballs).

Ferdinand Hardekopf: Scheerbartspiel (Die

Man hat wohl begriffen, dass Scheerbart Visionadr aus Ekstase
ist; aber darin liegt nicht seine Einzigkeit: sie liegt in der
humorreligiésen Natur seiner Ekstase. Nur aus dem Dionysis-
mus seiner Seele ist die unbeschreiblich fieberhafte Vibration
seiner Visionen zu verstehen und zugleich ihre GUbermensch-
liche Heiterkeit und Komik. Diese Visionen sind von einer
nicht selten scharfsinnig, wissenschaftlich anmutenden, &s-
thetischen Exaktheit, der Ausgeburt einer rickhaltlosen Of-
fenheit, Aufrichtigkeit der Instinkte, die sich keiner Nacktheit
zu schamen brauchen.

Salomo Friedlaender (Mynona): Paul Scheerbart (Die neue Kunst,
1. Jg., 1913f)

Fiar jenen wahren Humor, der ohne Bitterkeit und ohne Ka-
lauerei lediglich aus dem heiteren Beschauen der Dinge ent-
steht, ist unserer Zeit der Sinn abhanden gekommen. Der
groBte deutsche Humorist, Jean Paul, wird heutzutage lang-
weilig und ungenieBbar gefunden und der einzige lebende
deutsche Humorist, Paul Scheerbart, der im Januar 50 Jahre
alt geworden ist und bisher etwa 30 kostliche Bande ver-
offentlicht hat, ist der groBen Mehrzahl seiner selbst litera-
risch interessierten Zeitgenossen voéllig unbekannt.

Erich Miihsam: Paul Scheerbart (Die Friedenswarte, 15. Jg., Heft 2,
Febr. 1913)

Die deutsche Kunst und insbesondere meine Freunde und ich
haben einen neuen groBen Verlust erlitten. Sechs Wochen
nach dem Tode von August Stramm stehen wir an deinem
Grabe, Paul Scheerbart. Du bist einer von den ganz groBen



Klnstlern, denn du bist zeitlos. Wahrend die Kiinstler deiner
Zeit liebevoll sich mit der Erde befassten, erfasstest du
jenseits von Liebe und Erde die Welt. Wahrend den Kinstlern
deiner Zeit nichts Menschliches mehr fremd war, war dir das
Weltliche vertraut. Nicht alles Vergangliche, alles Unver-
gangliche war dir ein Gleichnis. Und dir war es, wie nur
wenigen Kinstlern, vergonnt, fir das Gleichnis deine eigene
Form zu finden. Darum wird dein Name leuchten wie der
Name Die Welt, die durch dich sprach.

Herwarth Walden: Paul Scheerbart (Der Sturm, Novemder 1915)

Scheerbart hat uns, namentlich in seinen Astralen Novellet-
ten, den Blick daflir gescharft, wie relativ, einmalig und zu-
fallig unsere gesamten menschlichen Funktionen sind, von
der Kleidung und Wohnung bis zu den Arten der Fortbe-
wegung, Fortpflanzung und Nahrungsaufnahme. Erst wenn
wir uns vorstellen, dass unsere Leistungen im ungeheuren,
unendlichen Kosmos doch nur einen sehr einzelnen und gele-
gentlichen Versuch darstellen; dass Lebewesen essen, trin-
ken, wohnen und sich vermehren kénnen auch noch auf
hunderttausend verschiedene, génzlich verschiedene Arten,
erst dann haben wir an unseren eigenen Funktionen den
ganzen, stark komischen Genuss.

Adolf Behne: Die Wiederkehr der Kunst. Berlin 1919

In der Freude an der Farbe, an farbigen Bewegungen von
phantastischen Riesenkdrpern im Raum wurzelt ein Teil der
Scheerbartschen Kunst: Sie ist phantastisches Lichtspiel,
phantastisches Bewegungsspiel, vor allem phantastisch reiz-
volles Farbenspiel. Noch als er unberihmt war, nur der
Bohemien, an dessen Uberreichen kuriosen Einfallen ein en-
gerer Freundeskreis sich ergdtzte, asthetisch sich anregte,
verteidigte er die Phantasie oder Phantastik um jeden Preis.
Albert Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit. Leipzig 1920

Paul Scheerbart ist der wahre Architekt. Keine sichtbaren
Formen, kein Schema gibt er uns vor, aber er baut in uns.
Durch ihn werden wir alle einmal wahrhaft Bauende sein.
Rein und froh macht uns seine Welt, wir folgen dem Willen
unseres Sterns Erde und bereiten das groBe Bauen vor,
damit es einmal beginnen kann. Lasst die ernsten Leute mit
ihrer »Wichtigkeit« nur spotten und uns »Phantasten« nen-
nen. (»Gotik« war Spottname, ebenso »Barock« und »Roko-
ko«.) Wir tanzen vor innerer Lust; denn - uns kann keiner
was.

Bruno Taut: Der Architekt Paul Scheerbart (Die Géste, 1. Jg., Nr. 2,
1921)

Seine architektonischen Phantasien und Traume, der Wunsch
nach Gebduden, die das ganze Leben der Menschen auffan-
gen und spiegeln und die wie eine Krone Uber den ge-
waltigen Stadten unserer Zeit lagern sollten, Dome einer
neuen Religion, den gotischen Domen durch die Kihnheit der
neuen Technik und durch eine neue schimmernde, sonnen-
hafte Pracht Uberlegen - dieser Wunsch hat jlingere Bau-
meister wie Bruno Taut bei ihren Bauten gelenkt.

Friedrich von der Leyen: Deutsche Dichtung in neuer Zeit. Jena 1922

Doch schon um 1890 begann man von der Uberwindung des
Naturalismus zu traumen und der Erste, der ihn Uberwand,
war Paul Scheerbart, er spottete iber Hauptmanns Widmung
an Arno Holz und Johannes Schlaf: »Den einzigen konse-
quenten Realisten.« »Wie viel hoher ich stehe«, sagte er,
»als diese konsequenten Realisten, ich, der einzige konse-
quente Alkoholiker! Und was rihmt ihr Hauptmann? Wer
aber hat schon etwas gehdrt von meinen Kometen aus dem
Jahre 1848, die jetzt im weiBen Fieber des Deliriums rasen?«
Stanislaw Przybyszewski: Erinnerungen an das literarische Berlin
(Warschau 1927, Ubersetzung Paderborn 1994)

Fast seherischen Geist hat Scheerbart in seinen zahlreichen
Arbeiten bewiesen, die architektonische Phantasien ausmal-
ten. Immer wieder kiindigte er an, das Glas werde das Bau-
material der Zukunft sein, und kurz vor dem Kriege erschien
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sein Buch Glasarchitektur, Bruno Taut gewidmet, mit knap-
pen Hinweisen - immer im Lausbubenstil -, was fir Mog-
lichkeiten das Glas der modernen Bauweise bietet. Gerade
Bruno Taut, der zu der kleinen Scheerbart-Gemeinde gehorte
und noch gehort, hat stets betont, wie viel er von dem
Dichter gelernt hat, der den Humor besaB, sein Leben und
sein Werk in den Dienst der erhabensten Gedanken zu stel-
len, ohne je in Idee und Gestaltung das Erhabene mit dem
Pathetischen zu verwechseln.

Erich Miihsam: Paul Scheerbart (Berliner Tageblatt, 07.01.1933)

Im Ubrigen unterliege ich kaum der Nétigung, mir auf diesen
Weltzustand im GroBen und Ganzen einen Vers zu machen.
Es sind auf diesem Planeten schon sehr viele Kulturen in Blut
und Grauen zugrunde gegangen. Natlrlich muss man ihm
winschen, dass er eines Tages eine erlebt, die beide hinter
sich gelassen hat - ja, ich bin, ganz wie Scheerbart, geneigt,
anzunehmen, dass er darauf wartet.

Walter Benjamin an Werner Kraft (Brief vom 28.10.1935)

PAUL SCHEERBART
Die Roseninsel
Ein Klexmé&rchen

Unter einem dunkelblauen Himmel schwamm eine Insel, die
von oben bis unten mit Rosen bedeckt war - mit weiBen,
gelben und roten.

Das war die kostliche Roseninsel!

Wege gab’s auf der Insel nicht, denn es wohnte da niemand;
die Rosen bluhten und dufteten Uberall, dass die ganze Insel
wie ein schwimmender Rosenstrau3 aussah.

Aber dieser StrauB war nicht glliicklich - denn das Meer, in
dem er schwamm, war pechrabenschwarze Tinte.

Und wenn’s windig wurde, spritzte die pechrabenschwarze
Tinte hoch auf, sodass die meisten Rosen schwarz gespren-
kelt wurden.

Das machte die Rosen recht hasslich und die Hasslichkeit
machte die eitlen Blumen unglicklich.

Es war den Rosen ganz unertraglich, dass niemand nahte,
um sie zu bewundern.

Indessen - eines Tages segelte ein buckliger Zwerg auf
einem Silberschiff tibers groBe Meer - und kam dabei auch in
die Tinte — wie schon manche vor ihm.

Wahrend aber die andern immer madglichst schnell aus der
Tinte wieder rauszukommen strebten und sich fir die be-
klexte Roseninsel durchaus nicht begeistern konnten - fiel es
dem buckligen Zwerge gar nicht ein, die Tinte fiir ein Ubel
anzusehen - ganz im Gegenteil!

Der Bucklige wollte namlich ein Land entdecken, das anders
ist als alle andern Lander und von allen Menschen seiner
Absonderlichkeit wegen gemieden wird.

Nun - solch ein Land war eben die Roseninsel - das war die
richtige Welt, die er suchte - die war ganz anders als die
gewodhnliche Menschenwelt.

Und die Rosen gefielen dem Buckligen Uber alle MaBen.
»Schwarzgefleckte Rosen! Wonnige Klexblumen!«, rief der
kleine Mann schwarmerisch aus, »kommt an mein edles
Herz! Die Welt, die mit Tinte befleckt ist — die Welt ist allein
mein wahres Heimatland - da sieht endlich mal alles anders
aus.«

Und die Rosen kicherten.

Aber der Bucklige landete, bahnte sich ein paar Wege bis in
die Mitte der Insel und baute sich dort mit den Planken
seines Silberschiffes einen kleinen Palast, allwo er lebte bis
an sein seliges Ende.

Die Rosen waren glicklich.

Man kann sich eben auch in der Tinte wohlfiihlen.

Der buckliche Zwerg flhlte sich jedenfalls in der Tinte au-
Berordentlich wohl - nur da war er wirklich auf Rosen ge-
bettet.

O du merkwirdige Rosenwelt!

O du sonderbare Tinte!

O du beneidenswerter Zwerg!



OskAR BauMm
Warum als Blinder reisen?

Das taktvolle Schweigen meiner Freunde, wenn ich von Rei-
sepldnen sprach, lieB mich dariber nachdenken. Ja, wahr-
haftig! Wenn man Welt und Mensch und Landschaft nicht mit
eigenem Auge wahrnehmen kann, warum dann reisen?

Es gibt in England einen blinden Hihnerzlchter, der durch
mancherlei in Fachkreisen eine gewisse Beriihmtheit erlang-
te. So z. B. sagt man, dass er die Hihnerrasse am Gewicht
eines Eies in der Hand erkenne. Er lieB in einer Gesellschaft
erstaunte sehende Fachleute nach einem gewissen System
dies Kunststick selbst versuchen und siehe da: Sie konnten
es auch!

Der Sehende weiB nicht, wie viel von seinen Eindriicken
nichtoptischer Herkunft ist. Wie oft verstarkt er unwillklrlich
seinen Eindruck oder macht ihn ertraglich, indem er die Au-
gen schlieBt: bei Uberraschender Gefahr, im Schrecken, bei
plotzlichem Aufflug oder Absturz. Das ist nicht nur Ergebung,
Flucht. Er zieht sich auf eine Insel innerer Ursicherheitsreste
zurlick, in den Schutz letzter verschitteter Triebreserven aus
der Zeit vor der Aufnahme der Lichtein-
dricke im Urbeginn der Lebensregungen.
Das Auge mit seinem Ubermachtigen Kdén-
nen Uberstrahlt gewisse bescheidenere Auf-
nahmemaoglichkeiten.

*

Als ich zum ersten Mal auf Reisen ging, war
es flr mich selbst ein Experiment. Ich woll-
te feststellen, was dabei flir mich heraus-
kommt. Ich wusste, dass ein junger blinder
Amerikaner in Begleitung dreier Studenten
den Montblanc erklomm, dass ein blinder
Wiener Tourist, einer meiner ehemaligen
Schulkameraden, unter anderem den Rho-
negletscher, den GroBglockner bestieg. In
einem Bdchlein, das Eindriicke und Erleb-
nisse eines Schweizer Blinden in Frank-
reich schildert (»Bei den Blinden im Leucht-
turm« von Gebhard Karst), gibt es lebhaf-
te wirklichkeitsechte Darstellungen.

Dass die bloBe Bahnfahrt einen eigenar-
tigen korperlichen Reiz auf mich ausibt, wusste ich schon
lange. Mein launenhafter neurasthenischer Magen, der mich
wahrend des Arbeitsjahres zu strengster Askese zwingt, ist
nahezu verwandelt und von robuster Widerstandsfahigkeit.
Das Beben von Sitz und Boden, das leise und stetig den
ganzen Korper durchschittert, der Dreivierteltakt des Gerat-
ters mit seinen unerwarteten Synkopen, schon der wirre
Stimmenlarm des Bahnsteigs, das Beisammensein im engen
Raum fiur viele Stunden mit Menschen, die man sich nicht
aussuchen kann - das alles wachst zu einer Sinfonie der
Fremdheit, der Abwechslung zusammen; ein Ausbruch aus
dem Alltag mit aller Unruhe des Unsichern, Unberechen-
baren, eine Massage der Nerven. Auch Unannehmlichkeiten,
Missgeschick, das bei groBeren Reisen nie ganz ausbleibt
(verirrtes Gepack, versaumte Anschlisse, falsche und miss-
verstandene Auskinfte), gehort fraglos dazu, die Spannung
und nachher die Erleichterung. »Reisen ist einstmals eine
gefahrliche Sache gewesen«, meinte ein berihmter Psycho-
loge, »mdglich, dass heute noch im prickelnden Zauber des
Reisefiebers unbewusste Erinnerungen daran mit unterstro-
men. «

Ein kleiner Beamter aus meiner Bekanntschaft, der alljahrlich
einmal in seine zwei Stunden weit entfernte Heimatstadt
fahrt, ist wochenlang vorher schon unzuganglich, wird ganz
verwirrt, wenn man es wagt, ihn wahrend dieser aufregen-
den Vorbereitungen zu besuchen, vernachlassigt seine Arbeit
im Amt. SchlieBlich ist das nur eine besonders ausgewach-
sene Form jener weitverbreiteten Schwache, in der Nacht vor
einer Abreise nicht schlafen zu kénnen, auch wenn diese gar

Oskar Baum (1883 - 1941)

nicht so friih am Morgen bevorsteht. Aber dieses spezifische
Reisegeflihl ist es natlrlich nicht vor allem, was mich be-
stimmt.

Als mich meine Frau Uber die Morane zum Eigergletscher
emporfihrte, rang die Schweizerin, die droben Edelweil3 und
Ansichtskarten verkauft, die Hande, sah uns bebend entge-
gen und meine Frau hatte es nicht leicht, sich vor ihr zu
rechtfertigen.

Es ldsst sich dem Sehenden vielleicht nicht ganz klarmachen,
woraus sich die viersinnigen Reiseeindriicke zusammenset-
zen. Er wird immer an einen Vergleich mit den umfassenden,
schnellen Bildaufnahmen seines Auges denken und verges-
sen, dass es sich ja niemals um einen Ersatz handelt. Knir-
schenden Schnee unter den FiBen und brennende Sonne im
Gesicht, den Puls beschleunigt von der diinnen Hohenluft,
auf schmalem Grat zwischen Abgriinden bedachtsam Schritt
vor Schritt setzen, von fern, vielleicht von anderen Glet-
schern durch die reine Atmosphare Jodlerreste fremder Tou-
ristengruppen, wie durch ein akustisches
Fernrohr unwahrscheinlich verkleinert, he-
riberzuhdren, das ergibt eine unvergess-
liche, eigenartige Stimmung. Eine n&chtli-
che Wanderung durch ein schlafendes Dorf
mit dem feuchten, gleichsam wachen Ge-
ruch der Hofe, Garten, Wiesen, den ver-
einzelten dumpfen Gerauschen der schla-
fenden Tiere in den Stallen, Gberlaut fremd
der Hall der eigenen Schritte zwischen den
abweisenden, stummen Zaunen; plotzli-
cher Alarm der Hunde, der wie ein weiter-
gegebenes Kommando mit ununterbro-
chener Ablésung den Weg nun verfolgt.
Schauriger Brandungsdonner am genuesi-
schen Golf, der bis in den vorbeifahrenden
Zug ohne Ende seine unbezahmbare, wilde
Musik schaumt. Quelldurchrieselte, tannen-
duftende Waldstille, Schattenkliihle am
schwiillen Sommermittag. Ein belauschtes,
sehr sonderbares, kleinblrgerliches Ge-
sprach sonntagnachmittags auf einer Bank
in den Champs Elysées, vor sich den fast gespensterhaft
lautlosen, ungeheuren Verkehr der Autoarmee. Erfrischende
Ruhe einer morgendlichen Seefahrt von Thun bis Interlaken.
Durch leichte Brise zartesten Wassersprihens wie durch
einen lebendigen Schleier warmt die steigende Sonne. Dazu
die Beschreibung der in steter unmittelbarer Néhe reizvoll
wechselnden Uferlandschaft. Kénnte nicht vielleicht daheim
im Schaukelstuhl eine phantasievolle Reisebeschreibung den
gleichen Dienst tun? Nein! Der Augenblick des Eindrucks
inspiriert den Erzahler, sodass in der unwillkirlichen Aus-
atmung des Erlebnisses bei der Weitergabe etwas vom
Unaussprechlichen mitschwingt. Und etwas Eigenes an Sin-
neswahrnehmung ist auch immer dabei. Mir vom Héhenblick
nicht Bezauberten erscheint Schweizer Schneealpenluft nur
wie helles, reines, geschmack- und geruchloses Quellwasser,
der harz- und nadelduftsatte Mittelgebirgsatem im Schwarz-
wald dagegen wie berauschender Sidwein und scharfe, wind-
gepeitschte Salzluft der Nordsee kénnte in diesem Vergleich
wohl als beiBender Schnaps gelten. Nun wird die Buntheit
der Eindriicke noch gesteigert durch die Verschiedenheit von
Sprache und Wesen der Menschen, ihrer Speisen, ihrer
Sitten, der Melodie ihres Lachens, ihres Dialekts . . .

So darf man ruhig wohl auch hier das Humboldtsche Wort
anwenden: »Je mehr Welt und Menschen man kennt, desto
besser wei3 man in sich selbst Bescheid.« Reisen ist die
Schule der Erwachsenen.

Der 1930 und 1931 in verschiedenen Zeitungen veréffentlichte Text
findet sich in Oskar Baum: Die Braut des Narren. Minster 2025.



Franz Kafka: Wir liefen

Ein 1920 entstandenes titelloses Fragment Kafkas erzadhlt
von der hochriskanten Kraxelei zweier nicht ndher bezeich-
neter ménnlicher Figuren in einer irrealen Landschaft. Der
Boden ist dort so glatt, dass die beiden immer wieder
hinfallen, und rechts und links sind steile Abhdnge, warum
permanent tddliche Abstirze drohen. Die zwei gelangen an
einen Hlgel, der, wie uns mitgeteilt wird, das Knie genannt
wird und der sich wegen der besagten Gldtte als uniiber-
windliches Hindernis herausstellt. Den Kraxlern bleibt nichts
anderes (brig, als bduchlings um ihn herumzukriechen, was
aber, weil hier die Abhdnge noch sehr viel ndher sind, le-
bensgeféahrlich ist.

Nun erfahren wir auch, wo die zwei herkommen und wie es
dort ausschaut. Hinter ihnen ragen finf Spitzen empor und
die werden Zehen genannt. Mit dieser Mitteilung setzt sich
uns alles bisher Erzdhlte zu einem
konsistenten Bild zusammen: Die zwei
bewegen sich in einer anthropomor-
phen Landschaft, und da sie ménn-
lichen Geschlechts sind, spricht eini-
ges dafir, dass dies eine Landschaft
mit weiblicher Topographie ist. Gesagt
wird das in dem Text allerdings nicht.

Als sich der Ich-Erzéhler, mit ausge-
breiteten Armen auf dem Bauch lie-
gend, anschickt, zwischen Higel und |
Abgrund entlangzukriechen, splirt er,
dass der Boden nicht kalt ist, sondern
»irgendeine Wédrme« aus ihm strémt.
Die Landschaft ist nicht nur anthro-
pomorph, sie weist auch eine wesent-
liche Eigenschaft warmblitiger Orga- :
nismen auf, hat eine von innen her | .=
kommende und als angenehm emp-
fundene Temperatur. Diese erzeugt
im Erzéhler-Ich eine Resonanz und es
stromt auch Wé&rme von ihm in Rich-
tung des Bodens. Es stellt sich so eine
Verbindung her und mit ihr das Ge-
fiihl, gehalten zu werden, trotz des
fehlenden &uBeren Halts.

Hier endet der Text. Bricht er ab, weil
der Autor - aus welchem Grund auch immer - nicht wei-
terkam, oder ist der offene Schluss intendiert? Dies ldsst sich
wie bei vielen nachgelassenen Kurztexten Kafkas kaum ent-
scheiden. Aber wie kénnte der Text denn weitergehen? Wenn
die beiden die andere Seite des Hligels, der zugleich ein Knie
ist, wohlbehalten erreichten, setzten sie ihren Weg in der
anthropomorphen Landschaft in Richtung der Kérpermitte
fort. Im Falle der angenommenen weiblichen Topographie
wére das eine Bewegung auf anatomisch-geologische Struk-
turen zu, vor deren Darstellung Kafka zuriickgeschreckt sein
dirfte. (Es ist von keinem zweiten Knie die Rede. Da der
Text jedoch nicht funktionierte, wenn dieses und mit ihm die
andere Koérperhélfte ganz fehlte, miissen wir annehmen,
dass es zwar da ist, sich aber in einiger Entfernung befindet,
die Beine also gespreizt sind. Und der GréBenunterschied
zwischen der Kérperlandschaft und den beiden sie erkun-
denden Ménnern (bersteigt den schon irritierenden zwischen
Gulliver und den riesenhaften Bewohnern und Bewohnerin-
nen von Brobdingnag weit, entsprechend gewaltig wére, was
sie in der Region der Kérpermitte erwartete.)

Aber wére bei Kafka nicht ein Scheitern des Versuchs, auf
die andere Seite des Knies zu gelangen, am wahrschein-
lichsten? Wie unwahrscheinlich das Gelingen des Mandvers
ist, wird ja auch ausdriicklich gesagt. Von einem Sturz in die
Tiefe - das von Brod unter dem Titel Die Briicke veréffent-
lichte Prosastlick endet damit — dirften das Erzéhler-Ich und
uns, die Leser, aber nur ein paar Sétze trennen. Warum
bricht der Text, wenn er darauf zusteuert, so kurz vorm Ziel
ab?

S
Ulrich Kélker: Auf den Sau

-

auf glattem Boden ...

Das Ende, das er - als Ergebnis des Nicht-weiter-Kkommens,
vielleicht auch des Nicht-weiter-Wollens oder als bewusste
Setzung - hat, ist ganz und gar nicht kafkatypisch, ist mit
der Schilderung einer vom Erz&hler-Ich erlebten festhalten-
den Verbindung erstaunlich positiv. Aber da es offen ist,
wissen wir nicht, ob hier mehr als eine kurze Atempause
erzghlt wird.

Wir liefen auf glattem Boden, manchmal stolperte einer und
fiel hin, manchmal ware einer seitlich fast abgestlirzt, dann
musste immer der andere helfen, aber sehr vorsichtig, denn
auch er stand ja nicht fest. Endlich kamen wir zu einem
Higel, den man das Knie nennt, aber trotzdem er gar nicht
hoch ist, konnten wir ihn nicht Uberklettern, immer wieder
glitten wir ab, wir waren verzweifelt, nun mussten wir ihn
also umgehn, da wir ihn nicht tber-
klettern konnten, das war vielleicht
ebenso unmdglich, aber viel gefahrli-
cher, denn hier bedeutete ein Miss-
lingen des Versuches gleich Absturz
und Ende. Wir beschlossen, um ein-
ander nicht zu stéren, dass jeder es
auf einer andern Seite versuchen sol-
le. Ich warf mich hin und schob mich
langsam an den Rand, ich sah, dass
hier keine Spur eines Weges, keine
Mdoglichkeit, sich irgendwo festzuhal-
ten, war, ohne Ubergang fiel alles ab
in die Tiefe. Ich war Uberzeugt, dass
ich nicht hiniberkommen werde, war
es nicht driben auf der andern Seite
ein wenig besser, was aber eben ei-
gentlich nur der Versuch zeigen konn-
te, dann war es offenbar mit uns bei-
den zu Ende. Aber wagen mussten
wir es, denn hier bleiben konnten wir
nicht und hinter uns ragten abwei-
send unzuganglich die funf Spitzen,
die man Zehen nennt. Ich Uberblickte
nochmals die Lage im Einzelnen, die
an sich gar nicht lange, aber eben
unmoglich zu Uberwindende Strecke
und schloss dann die Augen, offene Augen hdtten mir hier
nur schaden koénnen, fest entschlossen, sie nicht mehr zu
offnen, es wdre denn, dass das Unglaubliche geschahe und
ich doch driiben ankdme. Und nun lieB ich mich langsam
seitlich sinken, fast wie im Schlaf, hielt dann an und begann
vorzuricken. Die Arme hatte ich rechts und links weit aus-
gestreckt, dieses Bedecken und gleichsam Umfassen mog-
lichst viel Bodens rings um mich schien mir ein wenig
Gleichgewicht oder richtiger, ein wenig Trost zu geben. Aber
tatsachlich merkte ich zu meinem Erstaunen, dass dieser
Boden mir irgendwie férmlich behilflich war. Er war glatt und
ohne jeden Halt, aber es war kein kalter Boden, irgendeine
Warme strémte aus ihm zu mir, aus mir zu ihm hintber, es
gab eine Verbindung, die nicht durch Hande und FiBe her-
zustellen war, aber bestand und festhielt.

mpfaden des Begehrens

MAx DAUTHENDEY
Wir gehen am Meer im tiefen Sand

Wir gehen am Meer im tiefen Sand,

Die Schritte schwer und Hand in Hand.

Das Meer geht ungeheuer mit,

Wir werden kleiner mit jedem Schritt.

Wir werden endlich winzig klein

Und treten in eine Muschel ein.

Hier wollen wir tief wie Perlen ruhn,

Und werden stets schoner, wie die Perlen tun.



Ulrich Kdlker: KI-Capriccios 1

Vor dem Abstieg

Mondnacht Trunkener Silen



Uberlegungen zur KI-Kunst

Fir das Erstellen von Bildern mithilfe eines Text-zu-Bild-Ge-
nerators gilt, was sich wohl Uber jede Art kiinstlerischen Tuns
sagen lasst: Es ist nur flur die Dilettanten ein reines Ver-
gniigen. Die sind mit ihren »Werken« so gliicklich wie das
Schulmeisterlein Wutz mit seinen selbst verfassten Blchern
und genieBen es, in den virtuellen sozialen Rdumen des In-
ternets Wows und Likes mit ihnen zu ernten. Wer aber mit
einem Image Generator ernsthaft zu arbeiten versucht, der
stoBt rasch an die Grenzen der neuen Technologie, dem blei-
ben Frustrationen nicht erspart. Mal ignoriert das Programm
hartnackig die unmissverstandlichsten Anweisungen, auch
wenn die etliche Male und in immer wieder anderen For-
mulierungen gegeben werden, mal macht es die &rgerlichs-
ten Fehler - wenn die Anwenderin, der Anwender Pech hat,
wieder und wieder, wie ein unaufmerksames Kind im Nach-
hilfeunterricht.

Mag sein, dass sich dem einen oder
anderen Fehler auch etwas abgewin-
nen lasst. So ist dem assoziations-
freudigen artista doctus Alexander
Kluge einiges Anregende zu einer ihm
von Stable Diffusion gelieferten fern-
Ostlichen Entsprechung der Freiheits-
statue eingefallen, bei welcher der
linke Arm zur brennenden Fackel ge-
worden ist. Doch ist das Bild, das
noch weitere auf Schwachen des Pro-
gramms zurickzufihrende Eigentiim-
lichkeiten wie etwa eine deformierte
Hand und ein daliesk zerflieBendes
Auge aufweist, gleichwohl dem Aus-
schuss zuzurechnen, den KI-Bildgene-
ratoren in groBer Menge produzieren
- und Kluge reproduziert, wenn er es
als interessant prasentiert, ein von Ka-
talogtexten her allzu vertrautes Mus-
ter: Asthetisch Defizitdres wird durch
einen gelehrten Kommentar aufge-
wertet.

Fraglos ist die Technologie noch un-
ausgereift. Aber bei allen Mangeln, die
darum bei ihrer Anwendung in Kauf zu
nehmen sind, bei allen argerlichen Unzulanglichkeiten: Es
wird, wer mit einem KI-Generator arbeitet, auch immer wie-
der beschenkt, mit verbliuffenden Bildfindungen, auf die er
selbst nicht gekommen ware, mit einem Staunen machen-
den Detailreichtum, der vage Vorgestelltes in eine faszinie-
rende Konkretheit Uberfihrt. Und wenn seine Eigenliebe dies
zulasst, stellt sich ihm dann die Frage: Wie groB ist denn
Uberhaupt dein Anteil an diesen Werken, mit denen du doch
unibersehbar deine Begabungsgrenzen uUberschreitest?

Je kirzer der Prompt ist, der Text, mit dem man den
Bildgenerator gefittert hat, desto weniger ist man wohl
berechtigt, das Ergebnis als eigenes Werk anzusehen. Wer
mehr als ein bloBer Stichwortgeber sein will, muss lernen,
mit dem KI-Programm in einen Dialog zu treten. Der
atemverschlagenden Schnelligkeit der digitalen Technik zum
Trotz wird die Bildproduktion dann aber zu einem Prozess,
der wie die Uberkommenen analogen Alternativen Zeit und
Energie beansprucht.

Am Anfang steht vielleicht eine noch ganz verschwommene
Idee, die in ein oder zwei Satzen vom Komplexitats- und
vielleicht auch Originalitatsgrad einer Anweisung wie »Mi-
chael Jackson und Billie Eilish machen zusammen ein Selfie«
knapp umrissen und vom Image Generator in ein erstes Bild
Ubersetzt wird. Dieses erleichtert die Entwicklung einer kla-
reren Bildvorstellung und fiihrt zu einem schon umfang-
reicheren und sprachlich genaueren Prompt, der vielleicht
auch Einzelheiten enthalt, die den Generator daran hindern
sollen, Klischees abzurufen, die Nutzerin, den Nutzer mit
gefalliger Dutzendware abzuspeisen. So geht es nun Schritt
fir Schritt weiter. Neue Bilddetails kommen hinzu, man er-

Ulrich Kélker: Milch und Blut

probt vielleicht auch verschiedene Varianten. Mdéglich auch,
dass ein vom Generator gelieferter und so Uberraschender
wie Uberzeugender Bildvorschlag alles verandert, man durch
diesen veranlasst wird, sich in einer anderen Richtung wei-
terzubewegen, maoglich ebenso, dass man die Richtung an-
dern muss, weil es aufgrund der Schwachen der Technologie
auf dem eingeschlagenen Weg nicht weitergeht. Wenn es
dann aber so ausschaut, dass man beinah am Ziel ist, lasst
man auf der Grundlage des endgiiltigen Prompts vielleicht
noch ein paar Dutzend Bilder generieren, um zu dem einen
zu gelangen, bei dem alles stimmt oder doch beinah - an der
einen oder anderen Stelle dirften dann immer noch Nachbe-
arbeitungen, Korrekturen nétig sein.

So sieht, wenn man zu wirklich vorzeigbaren kiinstlerischen
Ergebnissen kommen mochte, die Arbeit mit einem Text-zu-
Bild-Generator heute aus. Die von der
Bildgenerierungstechnologie gesetzen
Grenzen werden aber vermutlich be-
reits in wenigen Jahren so weit hi-
nausgeschoben sein, dass sie - egal,
ob mit kostenpflichtigen oder kosten-
losen Programmen gearbeitet wird -
praktisch keine Rolle mehr spielen
werden. Jedermann wird dann mit
wenig Aufwand zu perfekten oder na-
hezu perfekten Ergebnissen gelangen
kdénnen. Die Folge wird vermutlich
eine nie dagewesene Flut von Bildern
(und natirlich auch Filmen) sein, die
sich groBtenteils aus den Bild- und
Vorstellungswelten der Popularkultur
speisen werden, und in dieser Flut
wird das, was aus weiter entfernten
Quellen schopft, was ein noch eini-
germaBen intaktes, also nicht nur ein
paar Jahrzehnte zuriickreichendes kul-
turelles Gedachtnis voraussetzt, Ge-
fahr laufen, vollig unterzugehen, zu-
mal wenn es, was die eingesetzten
Mittel und die Bildsprache betrifft,
nicht auf der Hohe der Zeit ist. Die
Kunst, die nicht ganz in der Popular-
kultur aufgeht, wird sich, wenn sie nicht zum véllig bedeu-
tungslosen Randphdanomen werden will, verandern mitissen.
Es ist anzunehmen, dass die eine immer groBere Rolle
spielenden digitalen Techniken der Bilderzeugung und -be-
arbeitung die Erwartungen, die wir an Bilder haben, ver-
andern werden, dieser Prozess ist vielleicht auch bereits im
Gange. Computer sind Komplexitat bewaltigende und erzeu-
gende Maschinen. Viele Entwicklungen in den Naturwissen-
schaften sind an die Fahigkeit von GroBrechnern gebunden,
immer gewaltigere Datenmengen in immer klrzerer Zeit zu
verarbeiten, und KI ware ohne die Rechenleistungen dieser
Maschinen undenkbar. Wenn man mit einem Bildgenerator
etwas erzeugte, das so unterkomplex ware wie ein Bild von
Mondrian oder Blinky Palermo oder so grob wie die Malerei
eines de Kooning oder eines Baselitz, agierte man vdllig an
der Technologie und ihren Mdglichkeiten vorbei. Von neuen
Technologien geht immer auch ein Appell an ihre Anwender
aus und sich in Harthorigkeit zu Uben ist keine Kiinstler-
tugend.

Gut moglich, dass manches, das heute noch als Moderni-
tatssignal funktioniert, in nicht allzu ferner Zukunft von der
Mehrheit der Menschen als Ausdruck von Antiquiertheit gele-
sen werden wird. Gut mdéglich, dass vieles aus der das visuell
Unterkomplexe, das Grobschlachtige und das dirr Konzeptu-
elle als radikal feiernden Moderne des 20. Jahrhunderts diese
dann, statt zu provozieren, nur noch langweilt. Diejenigen,
die einen quasireligiésen Glauben an die etablierte Moderne
entwickelt haben, werden wohl trotzdem an all ihren Spiel-
formen festzuhalten versuchen und sich an den Uberlebten
Radikalitatsvorstellungen orientierende Kinstler und Kinst-



lerinnen bei ihnen noch eine Weile relssieren kdnnen. An-
dere werden es vielleicht mit einer Radikalitét unter ge-
wechselten Vorzeichen versuchen und statt radikal unter-
komplexer radikal Gberkomplexe Werke schaffen, abweisend
in ihrer nicht mehr zu bewaltigenden Fille. Diese werden
aber auf jeden Fall fur sich in Anspruch nehmen koénnen,
Klnstler und Klnstlerinnen des digitalen Zeitalters zu sein,
wie auch die - es gibt sie bereits -, deren KI-generierte
Werke auf dekorative und damit leicht konsumierbare Weise
komplex sind.

KI-Bildgeneratoren schépfen aus einem nie dagewesenen Bil-
derreservoir. Die produktive Arbeit mit diesem setzt aller-
dings ein Bilderwissen voraus, das Uber das derer, die ganz
in der Popularkultur zu Hause sind, weit hinausgeht. Denen
mag die generative kilinstliche Intelligenz jede Menge Wow-
Bilder liefern: Werke, die hdangenbleiben, in den Betrachten-
den etwas in Bewegung setzen, sind von ihnen aber kaum zu
erwarten. Image Generatoren kénnen Stile und Epochen mi-
schen, weit Zurlckliegendes mit der Gegenwart konfrontie-
ren, parahistorische Phantasiewelten entwerfen. Sie mussen
aber lernen, Prompts umzusetzen, die von ihnen sehr viel
Ungewodhnlicheres fordern als die Vereinigung eines toten
und eines lebenden Popstars in einem Selfie. Es muss mit
ihnen dariberhinaus auch mdoglich sein, sich auf ernsthafte
Weise mit den Themen Sexualitdt und Gewalt zu beschaf-
tigen, es darf keine eingebauten Zensur-Mechanismen ge-
ben, die dies verhindern. Fir das nicht Zuldssige ist das
Strafrecht zustdandig, aber Anbieter von Programmen, mit
denen kilinstlerisch gearbeitet wird, sollten sich alles verbie-
ten, was die klinstlerische Freiheit einschrankt.

Mit einem Image Generator geschaffene Kunst ist das Ge-
genteil von Nullpunkt-Kunst: Jedes Bild bezieht sich auf be-
reits vorhandene Bilder, setzt diese voraus. Wer sich so eines
Programmes bedient, kann sich darum auch nicht der Illusion
hingeben, dass das, was er in die Welt setzt, aus den ei-
genen Tiefen geschopft und Ausdruck seiner Besonderheit,
gar seiner Einzigartigkeit ist. Die Kiinste sind wie die Wissen-
schaften vor allem ein kollektiver Prozess. Im Wissen darum
zu arbeiten, ist sicher ein produktiverer Ansatz, als sich in
der Verleugnung des Geflechts von Beziehungen und Ein-
flissen, in denen Werke entstehen, Genialitdtsvorstellungen
hinzugeben. Auch die Kunstrezeption sollte auf der Grund-
lage einer realistischen Vorstellung davon, wie Kinstler zu
ihren Werken gelangen, stattfinden. Kaum irgendwo findet
sich noch so viel vom alten Heroenkult wie in ihr.

Zur Moderne gehort eine Beschleunigung des Malprozesses,
die ihren traurigen Hohepunkt mit den Auftritten Georges
Mathieus als musketierhafter Schnellmaler erreicht hat.
Wenn sie sich auf Augenhdohe mit den einen stupenden
Detailreichtum produzierenden Image Generatoren bewegen
will, muss die Malerei aber wieder langsam werden. Vielleicht
entsteht dann gerade in der Kombination von KI-gestltzter
Bildgenerierung und Malhandwerk etwas Substanzielles, und
sollte es einmal so etwas wie einen Pigmentfarbendrucker
geben, in einer vollig organischen Verbindung.

Vor dem Beginn der Moderne hat sich die europaische Kunst
ein halbes Jahrtausend lang im GroBen und Ganzen am Ideal
der Erscheinungstreue orientiert. Eine vollsténdige Riickkehr
dahin ist wohl kaum zu erwarten und schon gar nicht die zur
Norm des konstruierten einheitlichen Bildraums. Die Viel-
stimmigkeit, die die Moderne des 20. Jahrhunderts auszeich-
net, wird vermutlich bleiben, aber, wie dies ja auch schon
wiederholt als Mdglichkeit erprobt worden ist, hineingeholt
werden ins einzelne Werk. Das Grobe wird nur noch im
Verein mit dem Feinen akzeptiert werden, das Unterkom-
plexe nur noch im Verein mit dem visuell Komplexen. Der
Dialog mit der Kunstgeschichte wird nicht wie bei Picassos
Velasquez- und Delacroix-Paraphrasen auf der Grundlage ei-
nes Traditionsbruchs geflihrt werden, sondern eher in einem
Wechselspiel von Annaherung und Distanznahme.

Wenn die KI-Kunst mit ihrem Detailreichtum unsere Erwar-
tungen an Bilder in der angenommenen Weise verandert,
wird als Antwort darauf eine Kunst entstehen, die das Auge
beschaftigt und sich damit gegen den schnellen Wechsel auf

die Diskursebene straubt. Man wird dann auch wieder lernen,
genau hinzuschauen. Alexander Kluge hat seine fernéstliche
Entsprechung der Freiheitsstatue mit der Bildunterschrift Die
»feuernde linke Hand« der Freiheit versehen, aber eine linke
Hand gibt es da gar nicht, auch der Unterarm fehlt. Zu sehen
ist nur ein wie eine Fackel brennender Oberarm.

ULRICH KOLKER
Herbst der Moderne

Ein Werk, das sich nicht befruchten lasst, Ableger bildet, um
seine keine Vermischung duldende Besonderheit weiter zu
verbreiten.

Muss das Bild seinen Reichtum rechtfertigen - vor all den
armeren Bildern?

Als sein Kénnen zur Entfaltung gelangt ist, schatzt man gera-
de die Authentizitdt der Ungeschicklichkeit. Da verwendet er
seine ihm sonst nutzlosen Fertigkeiten darauf, diese zu imi-
tieren, und reussiert.

Ein avantgardistischer Zirkel wandelt sich mit den Jahren und
Jahrzehnten zum Trachtenverein.

Ein mit der Wiirde des Alters auftretender Anti-Stil.

Ein Werk, das zum Dokument abgemagert ist - und war doch
mal dirnendrall.

Herbst der Moderne: ein Haus voller welkender Bilder.

Sie war zur falschen Zeit am falschen Ort: die Vollkommen-
heit.

Jemand zieht von einem Stil in einen anderen mit besserer
Verkehrsanbindung um.

Eine KI vollendet alle auf uns gekommenen unvollendet ge-
bliebenen Werke, dann liefert sie die ungeschaffenen der zu
friih Verstorbenen und endlich auch, was von den Lebenden
noch zu erwarten ware.

CHRISTIAN MORGENSTERN
Die Schreibmaschine

Korf erfindet eine Schreibmaschine,

die, dass sie gewdhlten Zwecken diene,

nicht mit Farben schreibt, vielmehr mit Feuer
und auf Wolkenfetzen ungeheuer.

Sitzt er mitternachtlich an den Tasten,
glaubt man an ein meteorisch Glasten.
Doch es ist ein neu Poem, von Korfen

in den Raum zu kurzer Schau geworfen.

Massenweise stromt man zur Lektlre,
spaht aus Speicherguck und Dachfalltire,
und in blitzesschnellen Arabesken

liest man Korfs gigantische Grotesken.

Auf dem Sdéller seines Hauses kauernd

und auf Cumulus und Stratus lauernd

harrt er halbe Nachte, fabelnd, gribelnd,
und dem Raum sein blankes Blau veriibelnd.

Nahen endlich wieder Wolkenlasten,
stlrzt er sich gewaltig auf die Tasten;
und empor auf feurigen Kothurnen
funkeln Korfs phantastische Notturnen.



Ulrich Koélker: Der Pigmentfarbendrucker

Patrycjas Arbeitszimmer unterschied sich deutlich von un-
seren. Links von der Tir stand ein Regal mit Kinstlerma-
terialien und kleinem Gerat und rechts von ihr eine Staffelei.
Gegenulber, an der hinteren Langswand, hingen drei Bilder,
alle offenbar noch in Arbeit befindlich. An der linken Quer-
wand prangte ein groBer Bildschirm und an der rechten lehn-
ten neben der Aufzugstir weiBe Platten in verschiedenen
GroBen. »Livianitplatten, die Bildtrager«, erklarte Patrycja.
Der Tisch war doppelt so groB wie unsere. Auf ihm lag eine
bereits mit Farben bedeckte Livianitplatte und stand ein Ap-
parat, den niemand von uns einordnen konnte: ein schuh-
kartongroBer Kasten mit einem offenbar ausfahrbaren
Schwenkarm, an dessen Ende ein kleinerer Kasten saB. »Ein
Pigmentfarbendrucker«, sagte Patrycja.

»Vielleicht erklarst du uns das Gerat ein bisschen«, schlug
ich vor.

»Und gegen eine kleine Demonstration«, schloss sich Jetmir
unverzlglich an, »ware auch nichts einzuwenden.«

Das Ding, versicherte uns Patrycja nicht ohne Stolz, sei, was
man ihm wohl kaum ansehe, flinfmal so kompliziert wie ein
Tintendrucker, kénne aber auch fiinfmal mehr.

Es mische nicht fertige Farben wie ein Maler auf seiner
Palette, sondern tatsachlich Pigmente, farbige Pulver. Fir je-
den der kleinen Tupfer, die der Drucker auf den Bildtrager
setze, berechne er zuerst das exakte Mischungsverhadltnis
der bendtigten Farbpigmente. Die gelangten durch Zulei-
tungen mit einem Lumen von nicht einmal einem Millimeter
in die Diusen und wirden dort durch Mikrovibrationen ge-
mischt. Dann erst werde das Bindemittel beigegeben, ein
winziger Tropfen Ol, Acrylharz oder Emulsion.

Der Druckkopf (sie zeigte auf den kleinen Kasten) sei mit
einer Kamera ausgestattet, die sende wahrend des Druckens
permanent Bilddaten an die Steuerungseinheit (sie zeigte auf
den groBen Kasten), was der ermdgliche, den Schwenkarm
so prazise zu bewegen, dass jeder Farbtupfer exakt dahin
gesetzt werde, wo er hinsolle.

»Und es werden auch genau die Farben gedruckt, die man
haben mochte?«, fragte ich.

Ja, das Farbmanagement lasse ebenfalls nichts zu wiinschen
Ubrig, sagte Patrycja. Sie Offnete den Druckkopf und zeigte
uns die in drei Reihen nebeneinandergesetzten Kammern fiir
die Pigmente. Es waren insgesamt achtzehn.

»Solche Drucker haben sicher nur professionelle Kinstler«,
sagte Jetmir, anerkennend nickend.

»Und Museumsrestauratoren«, erganzte Patrycja. »So war es
wenigstens, als wir uns auf die Reise gemacht haben. Der
hier ist von einer flamischen Manufaktur, die hat diese Dinger
in sehr, sehr kleiner Stlickzahl hergestellt.«

»In der Hochzeit des Konsumkapitalismus, als noch alle -
was fur ein Irrsinn! - ein eigenes Auto hatten und niemand
auf die Idee kam, seine Gerate mit seinen Nachbarn zu teilen
oder mit seinen Freunden«, erklarte Shamsha, »hatte die
Sache sicher anders ausgesehen. Da waren diese Apparate
industriell gefertigt worden und Millionen von herumdilet-
tierenden Hobbyklnstlern hatten sich einen zugelegt.«

»Ja, vermutlich«, entgegnete Patrycja. »Zum Glick gab es
solche Drucker damals noch nicht. Man hatte auch kaum
Verwendung flr sie gehabt, so grobschlachtig und unter-
komplex, wie der groBte Teil der Kunst damals war.«
»Fehlende Komplexitat kann man deinen Arbeiten sicher
nicht vorwerfen«, sagte ich, auf die an der hinteren Wand
hangenden Bilder weisend. »Vielleicht fiuhrst du uns das
Gerat jetzt einmal vor.«

»Gerne«, sagte Patrycja, nahm ein Multi vom Regal und
schaltete mit ihm den groBen Monitor ein. Auf dem erschien
eine Abbildung des auf dem Tisch liegenden Bildes. Dieses
hatte keinen erkennbaren Gegenstand, erinnerte mich aber
ein bisschen an Satellitenfotos von der Erdoberfldche. Seine
Farben waren, wenn auch in irreal anmutendem Reichtum,
Naturfarben, seine Formen Naturformen und seine Struk-
turen und Muster klangen an in der Natur vorkommende

Strukturen und Muster an. Der Eindruck der Komplexitat
rihrte wohl vor allem daher, dass sich in ihm offenbar etwa
ein halbes Dutzend verschiedener Teilbilder Gberlagerten.
»Ich dachte erst, es sei fertig, aber nun soll doch noch etwas
hinzukommen«, erklarte Patrycja und tippte auf das Multi.
Ein anderes Bild erschien, das Uber eine weiBe Flache
verstreute inselhafte Formen zeigte, eine Art abstrakten Ar-
chipel.

»Ah, das soll drubergelegt werden!«, rief ich. »Das Bild soll
um eine weitere Ebene erganzt werden.«

»Richtig«, bestdtigte Patrycja und tippte noch einmal aufs
Multi. Nun sah man beides zusammen: das Bild, wie es auf
dem Tisch lag, und die inselhaften Formen, die, wie jetzt
deutlich erkennbar war, dunkler waren und farbkraftiger.

Drei, vier Tippbewegungen auf dem Multi und der Pig-
mentfarbendrucker bewegte lautlos den Schwenkarm. Wir
stellten uns um den Tisch und schauten zu, wie der Drucker
den abstrakten Archipel Insel fiir Insel auf das Bild setzte. Er
war sehr viel langsamer als ein Tintendrucker, der Druckkopf
wanderte wie in Zeitlupe hin und her, aber gerade das fas-
zinierte uns Zuschauende, zog uns in seinen Bann. Diese
Langsamkeit schien auch zu sagen: Hier geht es nicht wie im
Biro um rasche Aufgabenerledigung, sondern um ganz ande-
res.

Als der Druckvorgang beendet war, nahm Patrycja das Bild
und stellte es auf die Staffelei. In den nachsten Tagen werde
sie sicher noch ein bisschen an ihm machen, erklarte sie. In
Handarbeit, also ganz konventionell.

»Und dann ist das Bild endgliltig fertig?«, fragte Shamsha.
Patrycja lachelte. »Das wird sich dann zeigen«, sagte sie. »In
diesem Augenblick denke ich, ich bin dem Ziel schon sehr
nah, aber es ist gut moglich, dass ich das in einer Woche
vollig anders sehe.«

Auszug aus dem siebten Kapitel des Romans Caerulea, der im De-
zember 2025 im Panthomo Verlag erschienen ist.

FrRANZ KAFKA
Aus dem Tagebuch

Vor dem Einschlafen hatte ich gestern die zeichnerische
Vorstellung einer fur sich bergdhnlich in der Luft abge-
sonderten Menschengruppe, die mir in ihrer zeichnerischen
Technik vollstandig neu und, einmal erfunden, leicht aus-
fihrbar schien. Um einen Tisch war eine Gesellschaft ver-
sammelt, der Erdboden verlief etwas weiter als der Men-
schenkreis, von allen Leuten aber sah ich vorldufig mit einer
groBen Gewalt des Blickes nur einen jungen Mann in alter-
timlichem Kleid. Den linken Arm hatte er auf dem Tisch
aufgestitzt, die Hand hing lose Uber seinem Gesicht, das
spielerisch zu jemandem aufschaute, der sich besorgt oder
fragend Uber ihn blickte. Sein Korper, besonders das rechte
Bein, war mit nachlassiger Jugendlichkeit gestreckt, er lag
mehr, als er saB. Die zwei deutlichen Linienpaare, welche die
Beine begrenzten, kreuzten und verbanden sich leicht zu den
Grenzlinien des Korpers. Mit schwacher Kdrperlichkeit wolb-
ten sich zwischen diesen Linien die bleich gefarbten Kleider.
Vor Erstaunen Uber diese schéne Zeichnung, die mir im
Kopfe eine Spannung erzeugte, die meiner Uberzeugung
nach dieselbe und zwar dauernde Spannung war, von der,
wann ich wollte, der Bleistift in der Hand gefiihrt werden
kénnte, zwang ich mich aus dem dammernden Zustand
heraus, um die Zeichnung besser durchdenken zu kdnnen.
Da fand ich allerdings bald, dass ich mir nichts anderes vor-
gestellt hatte als eine kleine Gruppe aus grauweiBem Por-
zellan.

Eine vom inneren Bildgenerator Kafkas im Dezember 1911 erzeugte
Zeichnung, nachzulesen in Franz Kafka: Wir liefen auf glattem Boden.
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Ulrich Kdlker: KI-Capriccios 2

Interieur mit Katzen

Hinter der Stirn Bertihrungen
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ULRICH KOLKER
Im Planetenkarussell

Ein greiser Pianist mit jugendlichen Handen. Fir ihn endet
jeden Abend ein Jahr und beginnt jeden Morgen ein neues.

Bei ihm folgen die Lebensalter nicht ordentlich aufeinander,
sondern bilden, vielfach ineinander verschlungen, ein kom-
plexes Muster.

Einer tragt die Knochen eines Greises durch eine Jugend, die
nicht enden will.

Eine hat Hande, die aussehn wie hundertjahrige Echsen,
aber neugierig und verspielt sind wie junge Flichse.

Einer traumt von Verbandlung, am Leben vorbei. Eine traumt
von Verwandlung, am Tod vorbei.

Im Planetenkarussell, Runde um Runde, Jahr um Jahr, er-
grauende Kinder.

Diese in die nachmitternachtliche Stille purzelnden Stimmen,
ihre beinah schmerzende Lebendigkeit und jugendliche Ge-
lenkigkeit.

Die alte wurmstichige Maske, die alle mit seinem Gesicht
verwechseln - der Tod nimmt sie ihm schlieBlich ab.

Diese Biografien, die wie Fressgange ausschaun. Da hat er
doch lieber gar keine.

Der Tod hat, scheint ihr, die besseren Argumente, aber das
Leben setzt all seine Uberredungskunst dagegen.

Dies enge Gefangnis, das er nicht verlassen wollte, nannte er
»die Jugend«.

All die morgenfrischen Anfdange - wiegen sie, fragt er sich,
nicht manches auf? Kann ein Leben nicht auch reich durch
seine Anfange sein?

Die Antworten, die uns das Leben verweigert — halt sie, fragt
sie sich, der Tod flir uns bereit?

Was denken die zwei voneinander? Seines Glliickes Grob-
schmied der eine, seines Ungliicks Feinschmied der andere.

Dass die Tage, schreibt sie, wieder Labyrinthe werden, in de-
nen man sich lustvoll verirrt.

Wer so, sagt er sich, durch die Jahre saust, hat Bewegung
genug. Also: vita contemplativa.

Ein ganz jugendlicher Schmerz wohnt in ihrem alten Korper.

Der erschopfte Greis, den er in diesem Traum, den er ihr
nicht erzahlen wird, auf dem Ricken trug, war er selbst.

Als Kind sammelte er Steine und heute, als Mann in den
mittleren Jahren, sammelt er Wolken. Irgendwann wird er
Tote sammeln und die dann alle mit ins Grab nehmen.

Sie meint vor dem Urteil der Toten bestehen zu missen,
dabei ist vielleicht, denkt sie manchmal, niemand nachsichti-
ger als die.

Den eigenen Tod kann er nicht denken, dies aber schon: dass
der Mensch verschwindet und all sein Geschriebenes aus funf
Jahrtausenden zuriicklasst.

Der Riesenschmetterling

Aber es kam ein Abend, der war wunderbar. Paul Scheerbart
erzahlte einen Marchenentwurf - ich weiB nicht, ob er jemals
zur Ausfihrung kam: Ein Riesenschmetterling lag mit seinen
ungeheuren dunklen Fligeln auf einer unbekannten Welt.
Zuweilen erzitterten seine Schwingen und dann hob er sie
langsam und die Menschen durften staunend in neue Lande
sehen. Buntschimmernd, perlmuttig glanzend lagen sie da,
voller Geheimnisse wie ein vielfarbig blinkender Opal. WeiBe
Schlésser leuchteten aus blau-strahlenden Waldern. Von pur-
purroten Bergen stlirzten griine Waldbache. Es klang und
sang Uberall wie silberne Harfen. Aber kein lebendes Wesen
war zu erblicken im kaltbunten Licht der Herrlichkeiten, nur
die Farben lebten stark und ungebrochen und Klange
schwangen durch die klaren Lifte. Und dann senkte der
Schmetterling wieder die Riesenflligel, das Bunt erlosch, die
Tone vergingen, die Herzen der Menschen wurden schwer
von dunklem Leid.

Wir saBen und lauschten; eine Traumstimmung Gberkam uns
und es war wie ein unwilliges Erwachen, als Paul Scheerbart
schwieg. Wir blieben still an diesem Abend; wir glaubten den
echten Dichter gehért und ihn ergriindet zu haben. Nur Otto
Erich lachelte ...

Nun ist er gegangen, der wahre Konig unter denen, die sin-
gen und dichten!

Kurt Kamlah: Eine Erinnerung an Paul Scheerbart (Rheinisch-West-
félische Zeitung, 27.10.1915)
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