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Paul Scheerbart, Phantast und Humorist

Im Jahr 1892, als Gerhart Hauptmanns Stück Die Weber er­
schien, gründete der neunundzwanzigjährige Paul Scheerbart 
– in erkennbarer Opposition zum von Hauptmann repräsen­
tierten Naturalis mus – den Verlag deutscher Phantas ten. 
Dieser hielt sich aber nicht lange, warum in ihm nur ein 
einziger »deut scher Phantast« zum Zuge kam: der glücklose 
Verleger selbst. Später fanden Scheerbarts Bücher, insge ­
samt um die dreißig, den Weg in die Programme verschie­
dener namhafter Verlagshäuser, verkauften sich aber nir­
gends wirklich gut. So durch und durch erfolglos, wie oft 
behauptet wird, war der Autor aller­
dings auch nicht: Sein Asteroidenro­
man Lesabéndio fand immerhin so viel 
Anklang, dass er bereits im Erschei ­
nungsjahr 1913 nachgedruckt werden 
musste. Trotzdem blieb Scheer barts 
wirtschaftliche Lage bis an das ver­
frühte Lebensende – er starb im Ok­
tober 1915 zweiundfünfzigjährig an 
einem Hirnschlag – prekär.
1863 in Danzig geboren, war Paul 
Scheerbart, nachdem er ein paar Jah­
re lang mal in dieser, mal in jener 
Stadt gelebt hatte, 1887 nach Berlin 
gezogen und dort Teil der literari­
schen Bohème geworden. Als äußerst 
unterhalt samer trinkfreudiger Gesell­
schafter – der gleichwohl auch eine 
melancholische und eigenbrötlerische 
Seite besaß – war er mit vielen aus 
der Szene bekannt und per Du und 
mit dem einen oder andern wie etwa 
Richard Dehmel und Erich Mühsam 
auch befreundet. Im Jahr 1900 heira­
tete er seine acht Jahre ältere Zim­
merwirtin, eine als derb beschriebene 
und von ihm »der Bär« genannte Be­
amtenwitwe, die mit dem wenigen Geld, das das Schreiben 
einbrachte, geschickt zu haushalten verstand und so verhin­
derte, dass der die Ausübung eines Brotberufs verweigernde 
und dem Alkohol allzu sehr zusprechende Phantast so sehr 
an den Rand geriet wie der sich selbst als »Meerwunder der 
Erfolglosigkeit« bezeichnende Peter Hille, der ohne die Hilfe 
seiner Freunde wohl im Elend versunken wäre.
Scheerbart schätzte Rabelais, Swift und Cervantes und sah 
sich in der Nachfolge der Romantik, wobei er sich Clemens 
Brentano besonders verbunden fühlte. Von prägendem Ein­
fluss auf sein Denken waren zwei Kritiker des naturwissen­
schaftlichen Materialismus: Friedrich Albert Lange, dessen 
umfangreiche Geschichte des Materialismus in seiner frühen 
Jugend, wie er 1906 Alfred Kubin gegenüber bekannte, sein 
»Hauptbuch« gewesen war, und Gustav Theodor Fechner, mit 
dem sich auch der Begründer der deutschen Science­Fiction, 
der fünfzehn Jahre ältere Kurd Laßwitz, intensiv auseinan­
dersetzte: Er gab zwei seiner naturphilosophischen Werke 
neu heraus und verfasste ein Buch über ihn. Fechners Vor­
stellung von der Beseeltheit der Himmelskörper hat in eini­
gen von Scheerbarts Werken deutliche Spuren hinterlassen.
Obwohl diese kosmischen Phantasien nur etwa ein Drittel 
seines literarischen Œuvres ausmachen dürften, haben sie 
schon früh die Wahrnehmung des Autors Paul Scheerbart be­

stimmt. Der ist gleichwohl in der Geschichte der Science­
Fiction nie über den Status einer wenig beachteten Randfigur 
hinausgekommen und das, obwohl, worauf Franz Rottenstei­
ner hingewiesen hat, der »sense of wonder« bei ihm unbe­
streitbar auf seine Kosten kommt. Ein Grund mag sein, dass 
ein Bezug zur Wissenschaft bei Scheerbart kaum erkennbar 
ist, seinen Fiktionen der Science­Aspekt also weitestgehend 
fehlt. Seine Sterne, Planeten, Monde, Asteroiden und Kome­
ten zeigen einen auf die Erkenntnisse der Physik und der 
Astronomie keinerlei Rücksicht nehmenden Formenreichtum, 

und wer Romanfiguren in einer acht­
kantigen Flasche durchs All sausen 
lässt, der dürfte an der Frage, wie 
funktionierende Raumschiffe beschaf­
fen sein müssten, nicht übermäßig in­
teressiert sein.
Der 1898 veröffentlichte Roman Na 
Prost!, dem das eigentümliche Raum­
fahrzeug entstammt, ist – auch wenn 
die dunkleren Töne nicht fehlen – wie 
vieles von Scheerbart äußerst unter­
haltsam und witzig. Wenn er mit sei­
nen Weltraumphantasien der Science­
Fiction zuzurechnen ist, dann gehört 
er auf jeden Fall zu denen, die Humor 
in sie gebracht haben, und kann da­
mit durchaus als Vorläufer von Auto­
ren wie Douglas Adams betrachtet 
werden. Während Adams aber seine 
Späße vor dem Hintergrund eines voll 
ausentwickelten Genres treibt, steckt 
dieses zum Zeitpunkt der Entstehung 
von Scheerbarts Werken noch in den 
Kinderschuhen, hat es da noch keine 
zu parodistischer Bezugnahme einla­
denden Konventionen ausgebildet.
Seine humoristische Seite hat, wie die 

bescheidenen Verkaufszahlen belegen, Scheerbart beim Le­
sepublikum wenig geholfen und zudem hat er sich mit ihr die 
Sympathien von Kritikern verscherzt, die sich mit seinem 
Humor einfach nicht anfreunden konnten. Denen galt er als 
allzu skurril, als nicht ganz seriös, als literarisches Leichtge ­
wicht, das auf billige Einfälle setzte, auf einen sich immer 
wieder ins Bierzei tungshafte verir renden Witz. Andere hinge­
gen haben ihn gerade wegen seines Witzes hoch geschätzt 
und ihn als bedeutenden Humoristen gefeiert.
Dieses harte Gegeneinander der Positionen war von Anfang 
an typisch für die Scheerbart­Rezeption und zeigt sich auch  
in der Frage nach der sprachlichen Qualität seiner Texte, die 
im Duktus oft eine große Nähe zur gesprochenen Sprache auf­
weisen und auch mit umgangssprachlichem Vokabular durch­
setzt sind. Für die einen ein wenig an der sprachlichen Ge­
staltung seiner Werke interessierter Schnellschreiber, war 
und ist  Scheerbart für die andern ein hochreflektierter Autor, 
der seine Mittel sehr bewusst einsetzt, die saloppen alltags­
sprachlichen Wendungen etwa, um Feierlichkeit und Gefühls­
kitsch zu unterlaufen. Dass er uns heute, über hundertzehn 
Jahre nach seinem Tod, noch etwas sagt, ist sicher auch der 
konsequenten Vermeidung des hohen Tons zu danken, der 
die Werke vieler seiner Zeitgenossen so hat altern lassen, 
dass wir keinen Zugang mehr zu ihnen finden.
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Ulrich Kölker: Sonnenritter



Zwischen 1900 und 1903 erschienen in dem Mindener Verlag 
J. C. C. Bruns vier Bücher Paul Scheerbarts. Das letzte war 
eine kleine Märchensammlung mit dem Titel Der Aufgang zur 
Sonne und dem Untertitel Hausmärchen. Letzterer verweist 
auf die Brüder Grimm, die ihrer Märchensammlung den Titel 
Kinder­ und Hausmärchen gegeben haben. Dass Scheerbart 
von diesem nur die zweite Hälfte übernommen hat, könnte 
man als Hinweis darauf lesen, dass sich seine Märchen eher 
an eine erwachsene Leserschaft als an Kinder wenden, al­
lerdings haben drei der vier Geschichten kindliche Protago­
nisten, was als Iden tifika tions an ge bot für Kinder genommen 
werden kann . Aus literaturwissenschaftlicher Sicht wäre wohl 
Kunstmärchen der angemessenere Untertitel, die vom Autor 
gewählte Bezeichnung Hausmärchen könnte man als Indiz 
für eine gesuchte Nähe zu den Volksmärchen interpretieren, 
was in der Einfachheit der Spra che und der Dominanz para­
taktischer Fügungen realisiert wäre.
Das den Band eröffnende Märchen Weltglanz ist der mit Ab­
stand umfangreichste und auch künstlerisch gewichtigste un­
ter den vier Texten der kleinen Sammlung. Es erzählt einen 
von einem fiebernden Kind phantasierten Besuch der Sonne. 
Diese ist ein ebenso märchenhafter wie bizarrer Ort, zu dem 
ein königlicher Hof mit barocker Prachtentfaltung, Himmels­
for schung betreibende ehrwürdige Astronomen und die irdi­
schen Verhältnisse studierende Ritter gehören, welche gol­
dene Rüstungen tragen und für ihre Arbeit mit Operngläsern 
ausgestattet sind.
Weltglanz zeigt eine vom Autor oft verweigerte Geschlos­
senheit und die Sprache entspricht hier dem Genre ganz. 
Das Märchen, urteilte der österreichische Kritiker Leopold 
Liegler, sei gerade wegen seiner Einfachheit und Schlichtheit 
das Innigste, was Scheerbart geschrieben habe. 

Die Stabstrompeter bliesen nun an den Türen des Saales 
einen Marsch und ein alter Diener, dem der König was ins 
Ohr geflüstert hatte, brachte den kleinen Adam zu den Ge ­
lehrten des Sonnenkönigs.
Die Gelehrten des Sonnenkönigs beschäftigten sich natürlich 
nur mit den vielen großen Sternen des Himmels; sie hatten 
daher den Titel »Sternrat«.
Der Diener führte den Adam zu einem sehr alten Herrn mit 
langem weißen Bart.
»Herr Obersternrat,« sprach ehrfurchtsvoll der Diener, »der 
Herr König lässt Sie bitten, diesen jungen Menschen, der 
Adam heißt, mit den Geheimnissen des Himmels bekannt zu 
machen; der junge Mensch kommt direkt von der Erde und 
ist noch sehr unwissend.«
Dem Kleinen stieg die Röte der Scham in die Backen und er 
sagte stotternd:
»Entschuldigen Sie nur – Herr – Obersternrat – dass ich noch 
– so unwissend bin – aber – ich lerne ganz gut.«
Der alte Rat lachte und sagte:
»Na, denn will ich dir mal gleich die wichtigsten Geschichten 
zeigen und erklären. Komm nur hier in mein Laboratorium.«
Im Laboratorium brannten sieben rubinrote Ampeln, viele 
blanke Geräte standen in den Ecken und an den Wänden 
hingen viele schwarze Portieren ganz still, als wären selt­
same Dinge dahinter. Auch hier lagen dicke weiche Teppiche 
auf dem Fußboden. In der Ferne klang ganz leise zitternde 
Geigenmusik.
Der Herr Rat ging mit dem Kleinen an eine der Portieren, 
drückte auf einen Knopf oben linker Hand – und das La­
boratorium wurde so dunkel wie ein tiefer Keller, in dem es 
keine Fenster gibt.
Doch dann schlug der Alte die Portiere zurück – und der 
Kleine sah in eine Wunderwelt.
Da schwebten unzählige kleine Kugeln in feinen durchsich ­
tigen Wolken – die Kugeln leuchteten in unzähligen Farben – 
und flimmerten und drehten sich – und stiegen auf und 
sanken langsam herunter und kreisten umeinander, als wenn 
sie sich alle so schrecklich gern hätten; und es schien nicht 

eine einzige Kugel so groß wie eine andere zu sein.
»Das gibt dir«, bemerkte der Rat, »ein kleines Bild von der 
Welt, in der wir leben; die Kugeln stellen Sterne vor.«
Und er ließ den Vorhang fallen und schlug ein paar Schritte 
weiter eine andere Portiere zurück – und der Kleine sah 
aber mals in eine Wunderwelt.
Hier waren die Sterne eckig und kantig wie Brillanten und sie 
funkelten auch so und ihre Farben leuchteten frischer als die 
Farben der Kugeln und sie bewegten sich lebhafter; man che 
Sterne sausten ganz schnell vorüber wie Bomben und Gra­
naten. Und diese Brillanten­Sterne überragten auch an Grö­
ße alle Kugel­Sterne.
»Das ist eine andere Weltgegend!«, bemerkte der Rat, wäh ­
rend er eine Prise Schnupftabak seiner Nase näherte.
Und er ließ den Kleinen noch eine dritte, vierte und fünfte 
Weltgegend schauen.
In der dritten Weltgegend schienen bunt schillernde Seifen ­
blasen immerfort auf der Flucht zu sein – vor langen aalartig 
sich schlängelnden Weltkörpern. Die Aale glitzerten wie Sil­
ber und gingen zuweilen durch die Seifenblasen durch – und 
wenn sie durch waren, wurden die Blasen ganz groß und zu 
unförmigen höckerigen Schläuchen, die bald zerplatzten und 
als zuckende Schneeflocken in die Tiefe hinunterrieselten.
In der vierten Weltgegend blitzte es sehr stark und es don­
nerte dazu und lange Schweifkometen flogen von oben her­
nieder – wie flammende Schwerter. Und die Kometen schwei­
fe schlugen durch vielköpfige braune Ungeheuer durch, die 
blanke weiße Augen hatten. Aber die Kometen schadeten den 
Ungeheuern nicht; es schossen nur immer dickere Blitze wie 
astvolle Raketenbäume aus den braunen Leibern heraus und 
das Donnern hörte sich so an, als käm’s aus den blanken 
weißen Augen.
Der kleine Adam hielt sich das Gesicht mit beiden Händen 
und rief bloß immer wieder: 
»Oh, Onkel Sternrat!«
In der fünften Weltgegend loderten lauter bunte Flammen 
und weiße geisterhafte Gestalten in langen knisternden Ge ­
wändern schwebten wackelnd durch die bunten Flammen; 
heftiges Geklapper war zu hören und die weißen Geister 
hatten ganz große würfelförmige Köpfe mit struppigen wei­
ßen Haaren und hellgrünen Augen, die unter der Stirn saßen, 
wie bei den Menschen.
Der Kleine fürchtete sich vor diesen Geistern und der alte Rat 
meinte freundlich:
»Mehr will ich dir von der großen unendlichen Welt nicht 
zeigen – du könntest mir sonst noch krank werden. Aber – 
hast du jetzt eine Ahnung von der Großartigkeit der Welt?«
»Ach ja, Onkel Sternrat!«, rief der Kleine und hüpfte vor Ver­
gnügen.
Und nun führte der Alte den Adam durch einen langen dü­
stern Gang auf eine Galerie hinaus – in die kühle Abend luft. 
Die goldenen Rüstungen der Ritter glänzten und glühten.
»Du bist so leicht begeistert worden«, sagte der Alte, »dass 
ich dir gar nichts mehr erklären möchte. Wenn du nur stets 
behalten kannst, dass die Welt sehr großartig ist und nicht so 
einfach ist, wie sie dir manchmal erscheint, so hast du die 
Hauptsache in deinem Leben begriffen. Was ich dir zeigte, 
sind natürlich nur Nachbildungen der großen Welt. Es ist 
wahrscheinlich, dass die ganze Sternwelt, die du nachts teil ­
weise sehen kannst, auch bloß eine kleine Nachbildung einer 
noch größeren Sternwelt ist. Ist dir nun die Welt, in der du 
lebst, großartig genug?«
»Ach, Onkel Sternrat«, sprach dazu der Kleine, »wenn man 
so was bedenkt, so bekommt man ja so große Angst vor der 
großen Welt.«
»Behalte diese Angst«, versetzte der Alte, »so wirst du nie­
mals in deinem Leben traurig werden. Ehrfurcht kannst du 
diese Angst nennen.«
Der Kleine wiederholte sich im Stillen diese Worte, um sie ja 
nicht zu vergessen; der alte Herr Obersternrat sah so ernst 
und großartig aus.
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Zeitgenossen über Paul Scheerbart
Das deutsche Publikum hat alle Ursache, auf seinen Hof­
narren stolz zu sein. Will es sich seiner würdig erweisen, so 
braucht es sich nur zu bemühen, ihn zu verstehen. Vor allem 
aber soll es sich nicht über ihn ärgern, wenn es ihn nicht 
gleich versteht. Denn das würde ihm zwar nicht die gute 
Laune rauben, er würde aber doch den Mund ein bisschen 
schief ziehen und Lachen mit schiefem Munde hat immer was 
Böses. Lieber rate ich, die eine oder andere Seite zweimal zu 
lesen. Es ist merkwürdig, wie man sich dann manchmal 
wundert, dass man sich hat ärgern wollen.
Otto Julius Bierbaum: Der weise Clown (Die Zeit, Band 11, 1897)

Ununterbrochen ist seine Phantasie bei der Arbeit. Die Ein­
fälle strömen ihm zu in unübersehbarer Fülle. Aber wie ein 
weiser Architekt nimmt er jeglichen phantastischen Einfall 
auf, wendet ihn hin und her, prüft ihn auf seine Entwick­
lungsmöglichkeiten. Und langsam, in un­
gemein methodischer Arbeit, gestaltet 
er aus barocken »Katerideen« neue 
fabelhafte Organismen, in Farben und 
Tonverbindungen, die allen »irdischen« 
Erfahrungen spotten, mit Formkonstruk­
tionen, die ungeheuerlich anmuten und 
die doch etwas suggestiv Bannendes ha­
ben.
Franz Servaes: Der Dichter der Sternenwelt 
(Wiener Rundschau, 01.05.1897)

Paul Scheerbart ging von Anfang an den 
Weg, den seine Natur ihm vorgezeich­
net hat. Er sah nicht rechts und nicht 
links. Er machte nicht deshalb im Äs­
thetizismus, weil die Mode so kam, weil 
er andere sich bunt und launisch­toll 
gebärden sah … Weder die englischen 
noch die französischen Archaisten, De­
kadenten und Symbolisten übten irgend­
welchen Einfluss auf ihn aus … Seinem 
tiefsten und innersten Wesen nach ist er 
der Mensch des phantastischen Geistes­
lebens, welches sich den Dingen der Außenwelt gegenüber 
so gleichgültig wie nur möglich verhält und die Wirklich­
keitserscheinungen launisch­willkürlich umändert, verzerrt, 
neu zusammensetzt.
Julius Hart: Der ironische Ästhetizismus Paul Scheerbarts (Tägliche 
Rundschau, 05.08.1897)

Das Zarte, das Launige, das Fremdartige, das ist sein Ge­
schmack. So sind denn auch die literarischen Kleinigkeiten 
seine eigentliche Domäne. Die Vignette, das Idyll, die Skizze, 
die Rosette, das Scherzo, das Intermezzo, das Capriccio, das 
Impromptu und wie all die Untertitel seiner kleinen Prosa­
gedichte lauten – in diesen unzähligen Sächelchen zeigt er 
eine Meisterschaft von ganz besonderer neuer Art, und wenn 
man sich nur einmal in Scheerbart hineingelesen hat, er­
kennt man ihn überall wieder an dieser Eigentümlichkeit 
seines Erzähltalents. Freilich muss man lesen können, um 
Genuss von seinen Dichtungen zu haben. Denn sein Stil ist 
sehr beweglich und vielgestaltig.
Gustav Kühl: Paul Scheerbart (Die Gesellschaft, Dez. 1897)

Dass ich eine gewisse Art von »Witz« bei Ihnen einfach nicht 
ausstehen kann, wissen Sie; aber auch das wissen Sie: es 
gibt Stimmungen bei Ihnen, die nur Sie ausdrücken können; 
es sind zumeist die der Ahnung, der Sehnsucht, der Traum­
verlorenheit, der Wirrnis, der Dumpfheit vor dem Unbegreif­
lichen. Ihre Mittel sind da grandios und geradezu nie versa­
gend!
Max Bruns: Brief an Paul Scheerbart (08.03.1902)

Es ist gewiss kein schlechtes Zeichen, daß man Paul Scheer­

bart bisher von so verschiedenen Seiten gesehen hat. – 
Richard Dehmel nennt ihn gelegentlich mal den »Meister des 
transzendentalen Galgenhumors«; andere freuen sich seines 
frischen, herzhaften und vollsaftigen Ulkes, wohl auch Bierul­
kes; andere ergötzen sich an seinen schnurrigen Kapriolen 
und genialen Clownstreichen; wieder ein anderer freut sich 
seiner Farbenfröhlichkeit oder seiner grandiosen oder grotes­
ken kosmischen Ausflüge, in denen er der gallischen Sensa­
tionsmalerei eines Jules Verne poetische Würde und meta­
physische Bedeutsamkeit verleiht.
Johannes Schlaf: Paul Scheerbart (Magazin für Literatur, 20.02.1904)

Sehen Sie, Madame, Paul Scheerbart ist ein großer Tau­
sendkünstler. Er ist Antierotiker, hat der großen und kleinen 
Liebe entsagt, die den Inhalt allen Menschenlebens aus­
macht. Und da er ihr entsagt hat, ist er frei geworden von 

den vielen tausend Seidenbändchen und 
Eisenketten, die den Menschen an die 
Erdkruste binden. Er kann weit durch 
den Raum fliegen, viel besser als der, 
der einmal das lenkbare Luftschiff erfin­
det. Denn der ist doch immer an den 
armseligen kleinen Äther gebunden, der 
unsere Erde umschwebt, Paul Scheerbart 
aber schwebt durch den Weltenraum.
Hanns Heinz Ewers: Der Dichter des Kosmos 
(Rheinisch­Westfälische Zeitung, 20.06.1904)

Es ist kein Erdgeist, der in ihm wohnt, 
mit jener hehren Kraft des Sump fes, der 
sich durch die Dessous einer namenlo­
sen Lulu­Eva­Mig non­Nellie an den Hö­
hen rächt, hat Scheerbart nichts zu 
schaffen. Er ist des Weltalls großer Wei­
ser, auf der Erde nur zu Gaste, weil es 
da immer Kognak gibt, und das Irdische 
sieht er als absoluter Outsider (nicht ir­
gendeiner »Gesellschaft«, sondern des 
Erdballs).
Ferdinand Hardekopf: Scheerbartspiel (Die 

Schaubühne, 21.02.1907)

Man hat wohl begriffen, dass Scheerbart Visionär aus Ekstase 
ist; aber darin liegt nicht seine Einzigkeit: sie liegt in der 
humorreligiösen Natur seiner Ekstase. Nur aus dem Dionysis­
mus seiner Seele ist die unbeschreiblich fieberhafte Vibration 
seiner Visionen zu verstehen und zugleich ihre übermensch­
liche Heiterkeit und Komik. Diese Visionen sind von einer 
nicht selten scharfsinnig, wissenschaftlich anmutenden, äs­
thetischen Exaktheit, der Ausgeburt einer rückhaltlosen Of­
fenheit, Aufrichtigkeit der Instinkte, die sich keiner Nacktheit 
zu schämen brauchen.
Salomo Friedlaender (Mynona): Paul Scheerbart (Die neue Kunst, 
1. Jg., 1913f)

Für jenen wahren Humor, der ohne Bitterkeit und ohne Ka­
lauerei lediglich aus dem heiteren Beschauen der Dinge ent­
steht, ist unserer Zeit der Sinn abhanden gekommen. Der 
größte deutsche Humorist, Jean Paul, wird heutzutage lang­
weilig und ungenießbar gefunden und der einzige lebende 
deutsche Humorist, Paul Scheerbart, der im Januar 50 Jahre 
alt geworden ist und bisher etwa 30 köstliche Bände ver­
öffent licht hat, ist der großen Mehrzahl seiner selbst litera­
risch interessierten Zeitgenossen völlig unbekannt.
Erich Mühsam: Paul Scheerbart (Die Friedenswarte, 15. Jg., Heft 2, 
Febr. 1913)

Die deutsche Kunst und insbesondere meine Freunde und ich 
haben einen neuen großen Verlust erlitten. Sechs Wochen 
nach dem Tode von August Stramm stehen wir an deinem 
Grabe, Paul Scheerbart. Du bist einer von den ganz großen 

Paul Scheerbart (1863 – 1915)
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Künstlern, denn du bist zeitlos. Während die Künstler deiner 
Zeit liebevoll sich mit der Erde befassten, erfasstest du 
jenseits von Liebe und Erde die Welt. Während den Künstlern 
deiner Zeit nichts Menschliches mehr fremd war, war dir das 
Weltliche ver traut. Nicht alles Vergängliche, alles Unver­
gängliche war dir ein Gleich nis. Und dir war es, wie nur 
wenigen Künstlern, vergönnt, für das Gleich nis deine eigene 
Form zu finden. Darum wird dein Name leuchten wie der 
Name Die Welt, die durch dich sprach.
Herwarth Walden: Paul Scheerbart (Der Sturm, Novemder 1915)

Scheerbart hat uns, namentlich in seinen Astralen Novellet­
ten, den Blick dafür geschärft, wie relativ, einmalig und zu­
fällig unsere gesamten menschlichen Funktionen sind, von 
der Kleidung und Wohnung bis zu den Arten der Fortbe­
wegung, Fortpflanzung und Nahrungsaufnahme. Erst wenn 
wir uns vorstellen, dass unsere Leistungen im ungeheuren, 
unendlichen Kosmos doch nur einen sehr einzelnen und gele­
gentlichen Versuch darstellen; dass Lebewesen essen, trin­
ken, wohnen und sich vermehren können auch noch auf 
hunderttausend verschiedene, gänzlich verschiedene Arten, 
erst dann haben wir an unseren eigenen Funktionen den 
ganzen, stark komischen Genuss. 
Adolf Behne: Die Wiederkehr der Kunst. Berlin 1919

In der Freude an der Farbe, an farbigen Bewegungen von 
phantasti schen Riesenkörpern im Raum wurzelt ein Teil der 
Scheerbartschen Kunst: Sie ist phantastisches Lichtspiel, 
phantastisches Bewegungsspiel, vor allem phantastisch reiz­
volles Farbenspiel. Noch als er unberühmt war, nur der 
Bohemien, an dessen überreichen kuriosen Einfällen ein en­
gerer Freundeskreis sich ergötzte, ästhetisch sich anregte, 
verteidigte er die Phantasie oder Phantastik um jeden Preis.
Albert Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit. Leipzig 1920

Paul Scheerbart ist der wahre Architekt. Keine sichtbaren 
Formen, kein Schema gibt er uns vor, aber er baut in uns. 
Durch ihn werden wir alle einmal wahrhaft Bauende sein. 
Rein und froh macht uns seine Welt, wir folgen dem Willen 
unseres Sterns Erde und bereiten das große Bauen vor, 
damit es einmal beginnen kann. Lasst die ernsten Leute mit 
ihrer »Wichtigkeit« nur spotten und uns »Phantasten« nen­
nen. (»Gotik« war Spottname, ebenso »Barock« und »Roko­
ko«.) Wir tanzen vor innerer Lust; denn – uns kann keiner 
was.
Bruno Taut: Der Architekt Paul Scheerbart (Die Gäste, 1. Jg., Nr. 2, 
1921)

Seine architektonischen Phantasien und Träume, der Wunsch 
nach Gebäuden, die das ganze Leben der Menschen auffan­
gen und spiegeln und die wie eine Krone über den ge­
waltigen Städten unserer Zeit lagern sollten, Dome einer 
neuen Religion, den gotischen Domen durch die Kühn heit der 
neuen Technik und durch eine neue schimmernde, son nen­
hafte Pracht überlegen – dieser Wunsch hat jüngere Bau­
meister wie Bruno Taut bei ihren Bauten gelenkt.
Friedrich von der Leyen: Deutsche Dichtung in neuer Zeit. Jena 1922

Doch schon um 1890 begann man von der Überwindung des 
Naturalismus zu träumen und der Erste, der ihn überwand, 
war Paul Scheerbart, er spottete über Hauptmanns Widmung 
an Arno Holz und Johannes Schlaf: »Den einzigen konse­
quenten Realisten.« »Wie viel höher ich stehe«, sagte er, 
»als diese konsequenten Realisten, ich, der einzige konse­
quente Alkoholiker! Und was rühmt ihr Hauptmann? Wer 
aber hat schon etwas gehört von meinen Kometen aus dem 
Jahre 1848, die jetzt im weißen Fieber des Deliriums rasen?«
Stanislaw Przybyszewski: Erinnerungen an das literarische Berlin 
(Warschau 1927, Übersetzung Paderborn 1994)

Fast seherischen Geist hat Scheerbart in seinen zahlreichen 
Arbeiten bewiesen, die architektonische Phantasien ausmal­
ten. Immer wieder kündigte er an, das Glas werde das Bau­
material der Zukunft sein, und kurz vor dem Kriege erschien 

sein Buch Glasarchitektur, Bruno Taut gewidmet, mit knap­
pen Hinweisen – immer im Lausbubenstil –, was für Mög­
lichkeiten das Glas der modernen Bauweise bietet. Gerade 
Bruno Taut, der zu der kleinen Scheerbart­Gemeinde gehörte 
und noch ge hört, hat stets betont, wie viel er von dem 
Dichter gelernt hat, der den Humor besaß, sein Leben und 
sein Werk in den Dienst der erhaben sten Gedanken zu stel­
len, ohne je in Idee und Gestaltung das Erhabene mit dem 
Pathetischen zu verwechseln.
Erich Mühsam: Paul Scheerbart (Berliner Tageblatt, 07.01.1933)

Im Übrigen unterliege ich kaum der Nötigung, mir auf diesen 
Weltzu stand im Großen und Ganzen einen Vers zu machen. 
Es sind auf diesem Planeten schon sehr viele Kulturen in Blut 
und Grauen zugrunde gegan gen. Natürlich muss man ihm 
wünschen, dass er eines Tages eine erlebt, die beide hinter 
sich gelassen hat – ja, ich bin, ganz wie Scheerbart, geneigt, 
anzunehmen, dass er darauf wartet.
Walter Benjamin an Werner Kraft (Brief vom 28.10.1935)

PAUL SCHEERBART
Die Roseninsel
Ein Klexmärchen

Unter einem dunkelblauen Himmel schwamm eine Insel, die 
von oben bis unten mit Rosen bedeckt war – mit weißen, 
gelben und roten.
Das war die köstliche Roseninsel!
Wege gab’s auf der Insel nicht, denn es wohnte da nie mand; 
die Rosen blühten und dufteten überall, dass die ganze Insel 
wie ein schwim mender Rosenstrauß aussah. 
Aber dieser Strauß war nicht glücklich – denn das Meer, in 
dem er schwamm, war pechrabenschwarze Tinte.
Und wenn’s windig wurde, spritzte die pechrabenschwarze 
Tinte hoch auf, sodass die meisten Rosen schwarz gespren­
kelt wurden.
Das machte die Rosen recht hässlich und die Hässlichkeit 
machte die eitlen Blumen unglücklich.
Es war den Rosen ganz unerträglich, dass niemand nahte, 
um sie zu bewundern.
Indessen – eines Tages segelte ein buckliger Zwerg auf 
einem Sil berschiff übers große Meer – und kam dabei auch in 
die Tinte – wie schon manche vor ihm.
Während aber die andern immer möglichst schnell aus der 
Tinte wieder rauszukommen strebten und sich für die be ­
klexte Roseninsel durchaus nicht begeistern konnten – fiel es 
dem buckligen Zwerge gar nicht ein, die Tinte für ein Übel 
anzusehen – ganz im Gegenteil!
Der Bucklige wollte nämlich ein Land entdecken, das anders 
ist als alle andern Länder und von allen Menschen seiner 
Absonderlichkeit wegen gemieden wird.
Nun – solch ein Land war eben die Roseninsel – das war die 
richtige Welt, die er suchte – die war ganz anders als die 
gewöhnliche Menschenwelt.
Und die Rosen gefielen dem Buckligen über alle Maßen.
»Schwarzgefleckte Rosen! Wonnige Klexblumen!«, rief der 
kleine Mann schwärmerisch aus, »kommt an mein edles 
Herz! Die Welt, die mit Tinte befleckt ist – die Welt ist allein 
mein wahres Heimatland – da sieht endlich mal alles anders 
aus.«
Und die Rosen kicherten.
Aber der Bucklige landete, bahnte sich ein paar Wege bis in 
die Mitte der Insel und baute sich dort mit den Planken 
seines Silberschiffes einen kleinen Palast, allwo er lebte bis 
an sein seliges Ende.
Die Rosen waren glücklich.
Man kann sich eben auch in der Tinte wohlfühlen.
Der buckliche Zwerg fühlte sich jedenfalls in der Tinte au ­
ßerordentlich wohl – nur da war er wirklich auf Rosen ge ­
bettet.
O du merkwürdige Rosenwelt!
O du sonderbare Tinte!
O du beneidenswerter Zwerg!



5

OSKAR BAUM
Warum als Blinder reisen?

Das taktvolle Schweigen meiner Freunde, wenn ich von Rei ­
seplänen sprach, ließ mich darüber nachdenken. Ja, wahr ­
haf tig! Wenn man Welt und Mensch und Landschaft nicht mit 
eigenem Auge wahrnehmen kann, warum dann reisen?
Es gibt in England einen blinden Hühnerzüchter, der durch 
mancherlei in Fachkreisen eine gewisse Berühmtheit er lang ­
te. So z. B. sagt man, dass er die Hühnerrasse am Gewicht 
eines Eies in der Hand erkenne. Er ließ in einer Gesellschaft 
er staunte sehende Fachleute nach einem gewissen System 
dies Kunststück selbst versuchen und siehe da: Sie konnten 
es auch!
Der Sehende weiß nicht, wie viel von seinen Eindrücken 
nichtoptischer Herkunft ist. Wie oft verstärkt er unwillkür lich 
seinen Eindruck oder macht ihn erträglich, indem er die Au ­
gen schließt: bei überraschender Gefahr, im Schrecken, bei 
plötzlichem Aufflug oder Absturz. Das ist nicht nur Ergebung, 
Flucht. Er zieht sich auf eine Insel innerer Ursicherheitsreste 
zurück, in den Schutz letzter verschütteter Triebreserven aus 
der Zeit vor der Aufnahme der Lichtein­
drücke im Urbeginn der Lebensregungen. 
Das Auge mit seinem übermächtigen Kön­
nen überstrahlt gewisse bescheidenere Auf­
nahmemög lich keiten.

*

Als ich zum ersten Mal auf Reisen ging, war 
es für mich selbst ein Experiment. Ich woll­
te feststellen, was dabei für mich heraus­
kommt. Ich wusste, dass ein junger blinder 
Amerika ner in Begleitung dreier Studenten 
den Montblanc erklomm, dass ein blinder 
Wiener Tourist, einer meiner ehemaligen 
Schulka meraden, unter anderem den Rho­
negletscher, den Großglock ner bestieg. In 
einem Büchlein, das Eindrücke und Erleb­
nisse eines Schweizer Blinden in Frank­
reich schildert (»Bei den Blin den im Leucht­
turm« von Gebhard Karst), gibt es lebhaf­
te wirk lichkeitsechte Darstellungen.
Dass die bloße Bahnfahrt einen eigenar­
tigen körperlichen Reiz auf mich ausübt, wusste ich schon 
lange. Mein launen hafter neurasthenischer Magen, der mich 
während des Ar beitsjahres zu strengster Askese zwingt, ist 
nahezu ver wan delt und von robuster Widerstandsfähigkeit. 
Das Beben von Sitz und Boden, das leise und stetig den 
ganzen Körper durch schüttert, der Dreivierteltakt des Gerat­
ters mit seinen uner warteten Synkopen, schon der wirre 
Stimmenlärm des Bahn steigs, das Beisammensein im engen 
Raum für viele Stunden mit Menschen, die man sich nicht 
aussuchen kann – das alles wächst zu einer Sinfonie der 
Fremdheit, der Ab wechslung zu sammen; ein Ausbruch aus 
dem Alltag mit aller Unruhe des Unsichern, Unberechen­
baren, eine Massage der Nerven. Auch Unannehmlichkeiten, 
Missgeschick, das bei grö ßeren Reisen nie ganz ausbleibt 
(verirrtes Gepäck, ver säumte Anschlüsse, falsche und miss­
verstandene Auskünfte), gehört fraglos dazu, die Spannung 
und nachher die Erleich terung. »Reisen ist einstmals eine 
gefährliche Sache gewe sen«, meinte ein be rühmter Psycho­
loge, »möglich, dass heute noch im prickelnden Zauber des 
Reisefiebers unbewusste Er inne rungen daran mit unterströ­
men.«
Ein kleiner Beamter aus meiner Bekanntschaft, der all jähr lich 
einmal in seine zwei Stunden weit entfernte Hei matstadt 
fährt, ist wochenlang vorher schon unzugänglich, wird ganz 
verwirrt, wenn man es wagt, ihn während dieser aufregen­
den Vorbereitungen zu besuchen, vernachlässigt sei ne Arbeit 
im Amt. Schließlich ist das nur eine besonders ausgewach­
sene Form jener weitverbreiteten Schwäche, in der Nacht vor 
einer Abreise nicht schlafen zu können, auch wenn diese gar 

nicht so früh am Morgen bevorsteht. Aber dieses spezifische 
Reise gefühl ist es natürlich nicht vor allem, was mich be­
stimmt.
Als mich meine Frau über die Moräne zum Eigergletscher 
emporführte, rang die Schweizerin, die droben Edelweiß und 
Ansichtskarten verkauft, die Hände, sah uns bebend entge­
gen und meine Frau hatte es nicht leicht, sich vor ihr zu 
rechtfer tigen.
Es lässt sich dem Sehenden vielleicht nicht ganz klarma chen, 
woraus sich die viersinnigen Reiseeindrücke zusam menset­
zen. Er wird immer an einen Vergleich mit den um fassenden, 
schnellen Bildaufnahmen seines Auges denken und verges ­
sen, dass es sich ja niemals um einen Ersatz han delt. Knir ­
schenden Schnee unter den Füßen und bren nende Sonne im 
Gesicht, den Puls beschleunigt von der dünnen Höhenluft, 
auf schmalem Grat zwischen Abgründen be dacht sam Schritt 
vor Schritt setzen, von fern, vielleicht von anderen Glet­
schern durch die reine Atmosphäre Jodlerreste fremder Tou­

risten gruppen, wie durch ein akustisches 
Fern rohr unwahrscheinlich verkleinert, he­
rüberzuhören, das er gibt eine unvergess­
liche, eigenartige Stimmung. Eine nächt li­
che Wanderung durch ein schlafendes Dorf 
mit dem feuch ten, gleichsam wachen Ge­
ruch der Höfe, Gärten, Wiesen, den ver­
einzelten dumpfen Geräuschen der schla­
fenden Tiere in den Ställen, überlaut fremd 
der Hall der eigenen Schritte zwischen den 
abweisen den, stummen Zäunen; plötzli­
cher Alarm der Hunde, der wie ein weiter­
gegebenes Kommando mit ununterbro­
chener Ablö sung den Weg nun verfolgt. 
Schau riger Brandungsdonner am genuesi­
schen Golf, der bis in den vorbeifahrenden 
Zug ohne Ende seine unbezähmbare, wilde 
Musik schäumt. Quelldurch rieselte, tannen­
duftende Waldstil le, Schattenkühle am 
schwü len Sommermittag. Ein belausch tes, 
sehr sonderbares, klein bürgerliches Ge­
spräch sonntag nachmittags auf einer Bank 

in den Champs Élysées, vor sich den fast gespensterhaft 
lautlo sen, ungeheuren Ver kehr der Autoarmee. Erfrischende 
Ruhe einer morgendlichen Seefahrt von Thun bis Interlaken. 
Durch leichte Brise zar testen Was sersprühens wie durch 
einen le bendigen Schleier wärmt die steigende Sonne. Dazu 
die Be schreibung der in steter un mittelbarer Nähe reizvoll 
wech selnden Ufer land schaft. Könnte nicht vielleicht daheim 
im Schau kelstuhl eine phantasievolle Reisebeschreibung den 
gleichen Dienst tun? Nein! Der Augen blick des Eindrucks 
inspiriert den Erzähler, sodass in der unwillkürlichen Aus­
atmung des Er lebnisses bei der Weiter gabe etwas vom 
Unaussprech lichen mit schwingt. Und etwas Eigenes an Sin­
neswahrneh mung ist auch im mer dabei. Mir vom Höhenblick 
nicht Be zau berten erscheint Schweizer Schneealpenluft nur 
wie helles, reines, ge schmack­ und ge ruchloses Quellwasser, 
der harz­ und na del duftsatte Mittel gebirgsatem im Schwarz­
wald dage gen wie berauschender Südwein und scharfe, wind­
gepeitsch te Salz luft der Nordsee könnte in diesem Vergleich 
wohl als bei ßen der Schnaps gelten. Nun wird die Buntheit 
der Ein drücke noch gesteigert durch die Verschiedenheit von 
Spra che und Wesen der Men schen, ihrer Speisen, ihrer 
Sitten, der Melodie ihres Lachens, ihres Dialekts . . .
So darf man ruhig wohl auch hier das Humboldtsche Wort 
anwenden: »Je mehr Welt und Menschen man kennt, desto 
besser weiß man in sich selbst Bescheid.« Reisen ist die 
Schu le der Erwachsenen.

Der 1930 und 1931 in verschiedenen Zeitungen veröffentlichte Text 
findet sich in Oskar Baum: Die Braut des Narren. Münster 2025.

Oskar Baum (1883 – 1941)
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Franz Kafka: Wir liefen auf glattem Boden ...

Ein 1920 entstandenes titelloses Fragment Kafkas erzählt 
von der hochris kanten Kraxelei zweier nicht näher bezeich­
neter männlicher Figuren in einer irrealen Land schaft. Der 
Boden ist dort so glatt, dass die beiden immer wieder 
hinfallen, und rechts und links sind steile Abhänge, warum 
permanent tödliche Abstürze drohen. Die zwei gelangen an 
einen Hügel, der, wie uns mitgeteilt wird, das Knie genannt 
wird und der sich wegen der besagten Glätte als un über­
windliches Hindernis herausstellt. Den Kraxlern bleibt nichts 
an deres übrig, als bäuchlings um ihn herumzukriechen, was 
aber, weil hier die Abhänge noch sehr viel näher sind, le­
bensgefährlich ist. 
Nun erfahren wir auch, wo die zwei herkommen und wie es 
dort ausschaut. Hinter ihnen ragen fünf Spitzen empor und 
die werden Zehen genannt. Mit dieser Mitteilung setzt sich 
uns alles bisher Erzählte zu einem 
konsistenten Bild zusammen: Die zwei 
bewegen sich in einer anthropomor­
phen Landschaft, und da sie männ­
lichen Geschlechts sind, spricht eini­
ges dafür, dass dies eine Landschaft 
mit weiblicher Topo gra phie ist. Gesagt 
wird das in dem Text allerdings nicht. 
Als sich der Ich­Erzähler, mit ausge­
breiteten Armen auf dem Bauch lie­
gend, anschickt, zwischen Hügel und 
Abgrund entlangzukriechen, spürt er, 
dass der Boden nicht kalt ist, sondern 
»irgendeine Wärme« aus ihm strömt. 
Die Landschaft ist nicht nur anthro­
pomorph, sie weist auch eine wesent­
liche Eigenschaft warmblütiger Orga­
nismen auf, hat eine von innen her 
kommende und als angenehm emp­
fundene Temperatur. Diese er zeugt 
im Erzähler­Ich eine Resonanz und es 
strömt auch Wärme von ihm in Rich­
tung des Bodens. Es stellt sich so eine 
Verbindung her und mit ihr das Ge­
fühl, gehalten zu werden, trotz des 
fehlenden äußeren Halts.
Hier endet der Text. Bricht er ab, weil 
der Autor – aus welchem Grund auch immer – nicht wei­
terkam, oder ist der offene Schluss intendiert? Dies lässt sich 
wie bei vielen nachgelassenen Kurztexten Kafkas kaum ent­
scheiden. Aber wie könnte der Text denn weitergehen? Wenn 
die beiden die andere Seite des Hügels, der zugleich ein Knie 
ist, wohlbehalten erreichten, setzten sie ihren Weg in der 
anthropomorphen Landschaft in Richtung der Körpermitte 
fort. Im Falle der angenommenen weiblichen Topographie 
wäre das eine Bewegung auf anatomisch­geologische Struk­
turen zu, vor deren Darstellung Kafka zurückge schreckt sein 
dürfte. (Es ist von keinem zweiten Knie die Rede. Da der 
Text jedoch nicht funktionierte, wenn dieses und mit ihm die 
andere Körperhälfte ganz fehlte, müssen wir annehmen, 
dass es zwar da ist, sich aber in einiger Entfernung befindet, 
die Beine also gespreizt sind. Und der Größenunterschied 
zwischen der Kör perlandschaft und den beiden sie erkun­
denden Männern übersteigt den schon irritierenden zwi schen 
Gulliver und den riesenhaften Bewohnern und Bewohnerin­
nen von Brobdingnag weit, entsprechend gewaltig wäre, was 
sie in der Region der Körpermitte erwartete.)
Aber wäre bei Kafka nicht ein Scheitern des Versuchs, auf 
die andere Seite des Knies zu gelangen, am wahrschein­
lichsten? Wie unwahrscheinlich das Gelingen des Manövers 
ist, wird ja auch ausdrücklich gesagt. Von einem Sturz in die 
Tiefe – das von Brod unter dem Titel Die Brücke veröffent­
lichte Prosastück endet damit – dürften das Erzähler­Ich und 
uns, die Leser, aber nur ein paar Sätze trennen. Warum 
bricht der Text, wenn er darauf zusteuert, so kurz vorm Ziel 
ab? 

Das Ende, das er – als Ergebnis des Nicht­weiter­Kommens, 
vielleicht auch des Nicht­weiter­Wollens oder als bewusste 
Setzung – hat, ist ganz und gar nicht kafkatypisch, ist mit 
der Schilderung einer vom Erzähler­Ich erlebten fest halten­
den Verbindung erstaun lich positiv. Aber da es offen ist, 
wissen wir nicht, ob hier mehr als eine kurze Atempause 
erzählt wird.

Wir liefen auf glattem Boden, manchmal stolperte einer und 
fiel hin, manchmal wäre einer seitlich fast abgestürzt, dann 
musste immer der andere helfen, aber sehr vorsichtig, denn 
auch er stand ja nicht fest. Endlich kamen wir zu einem 
Hügel, den man das Knie nennt, aber trotzdem er gar nicht 
hoch ist, konnten wir ihn nicht überklettern, immer wieder 
glitten wir ab, wir waren verzweifelt, nun mussten wir ihn 

also umgehn, da wir ihn nicht über­
klettern konnten, das war vielleicht 
ebenso unmöglich, aber viel gefährli­
cher, denn hier bedeu tete ein Miss­
lingen des Versuches gleich Absturz 
und Ende. Wir beschlossen, um ein­
ander nicht zu stören, dass jeder es 
auf einer andern Seite versuchen sol­
le. Ich warf mich hin und schob mich 
langsam an den Rand, ich sah, dass 
hier keine Spur eines Weges, keine 
Möglichkeit, sich irgendwo festzu hal­
ten, war, ohne Übergang fiel alles ab 
in die Tiefe. Ich war überzeugt, dass 
ich nicht hinüberkommen werde, war 
es nicht drüben auf der andern Seite 
ein wenig besser, was aber eben ei­
gentlich nur der Versuch zeigen konn­
te, dann war es offenbar mit uns bei­
den zu Ende. Aber wagen mussten 
wir es, denn hier bleiben konnten wir 
nicht und hinter uns ragten abwei­
send unzugänglich die fünf Spitzen, 
die man Zehen nennt. Ich überblickte 
nochmals die Lage im Einzelnen, die 
an sich gar nicht lange, aber eben 
unmöglich zu über windende Strecke 

und schloss dann die Augen, offene Augen hätten mir hier 
nur schaden können, fest entschlossen, sie nicht mehr zu 
öffnen, es wäre denn, dass das Unglaubliche geschähe und 
ich doch drüben ankäme. Und nun ließ ich mich langsam 
seitlich sinken, fast wie im Schlaf, hielt dann an und begann 
vor zurücken. Die Arme hatte ich rechts und links weit aus ­
gestreckt, dieses Bedecken und gleichsam Umfassen mög ­
lichst viel Bodens rings um mich schien mir ein wenig 
Gleichgewicht oder richtiger, ein wenig Trost zu geben. Aber 
tatsächlich merkte ich zu meinem Erstaunen, dass dieser 
Boden mir irgendwie förmlich behilflich war. Er war glatt und 
ohne jeden Halt, aber es war kein kalter Boden, irgendeine 
Wärme strömte aus ihm zu mir, aus mir zu ihm hinüber, es 
gab eine Verbindung, die nicht durch Hände und Füße her ­
zustellen war, aber bestand und festhielt.

Ulrich Kölker: Auf den Saumpfaden des Begehrens

MAX DAUTHENDEY
Wir gehen am Meer im tiefen Sand

Wir gehen am Meer im tiefen Sand,
Die Schritte schwer und Hand in Hand.
Das Meer geht ungeheuer mit,
Wir werden kleiner mit jedem Schritt.
Wir werden endlich winzig klein
Und treten in eine Muschel ein.
Hier wollen wir tief wie Perlen ruhn,
Und werden stets schöner, wie die Perlen tun.
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Ulrich Kölker: KI­Capriccios 1

Die Nachmittage eines Fauns Vor dem Abstieg

Mondnacht Trunkener Silen
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Überlegungen zur KI­Kunst
Für das Erstellen von Bildern mithilfe eines Text­zu­Bild­Ge­
nerators gilt, was sich wohl über jede Art künstlerischen Tuns 
sagen lässt: Es ist nur für die Dilettanten ein reines Ver­
gnügen. Die sind mit ihren »Werken« so glücklich wie das 
Schulmeisterlein Wutz mit seinen selbst verfassten Büchern 
und genießen es, in den virtuellen sozialen Räumen des In­
ternets Wows und Likes mit ihnen zu ernten. Wer aber mit 
einem Image Generator ernsthaft zu arbeiten versucht, der 
stößt rasch an die Grenzen der neuen Technologie, dem blei­
ben Frus trationen nicht erspart. Mal ignoriert das Programm 
hartnäckig die unmiss verständ lichsten Anweisungen, auch 
wenn die etliche Male und in immer wieder anderen For ­
mulierungen gegeben werden, mal macht es die ärgerlichs­
ten Fehler – wenn die Anwenderin, der Anwender Pech hat, 
wieder und wieder, wie ein unauf merksames Kind im Nach­
hilfe unterricht.
Mag sein, dass sich dem einen oder 
anderen Fehler auch etwas ab gewin­
nen lässt. So ist dem assoziations ­
freudigen artista doctus Alexander 
Kluge einiges Anregende zu einer ihm 
von Stable Diffusion gelieferten fern­
östlichen Ent sprechung der Freiheits­
statue eingefallen, bei welcher der 
linke Arm zur brennenden Fackel ge­
worden ist. Doch ist das Bild, das 
noch weitere auf Schwächen des Pro­
gramms zurückzuführende Eigentüm­
lichkeiten wie etwa eine deformierte 
Hand und ein dalíesk zerfließendes 
Auge aufweist, gleichwohl dem Aus­
schuss zuzu rechnen, den KI­Bildgene­
ratoren in großer Menge produ zieren 
– und Kluge reproduziert, wenn er es 
als inte ressant präsentiert, ein von Ka­
talogtexten her allzu vertrautes Mus­
ter: Ästhetisch Defizitäres wird durch 
einen gelehrten Kommentar aufge­
wertet.
Fraglos ist die Technologie noch un­
ausgereift. Aber bei allen Mängeln, die 
darum bei ihrer Anwendung in Kauf zu 
nehmen sind, bei allen ärgerlichen Unzuläng lichkeiten: Es 
wird, wer mit einem KI­Generator arbeitet, auch immer wie­
der beschenkt, mit verblüffenden Bildfindungen, auf die er 
selbst nicht gekommen wäre, mit einem Staunen machen­
den Detail reichtum, der vage Vorgestelltes in eine faszi nie­
rende Konkretheit überführt. Und wenn seine Eigenliebe dies 
zulässt, stellt sich ihm dann die Frage: Wie groß ist denn 
überhaupt dein Anteil an diesen Werken, mit denen du doch 
unübersehbar deine Begabungs grenzen überschreitest?
Je kürzer der Prompt ist, der Text, mit dem man den 
Bildgenerator gefüttert hat, desto weniger ist man wohl 
berechtigt, das Ergebnis als eigenes Werk anzusehen. Wer 
mehr als ein bloßer Stichwortgeber sein will, muss lernen, 
mit dem KI­Programm in einen Dialog zu treten. Der 
atemverschlagenden Schnel ligkeit der digitalen Technik zum 
Trotz wird die Bildproduktion dann aber zu einem Prozess, 
der wie die überkommenen analogen Alternativen Zeit und 
Energie beansprucht.
Am Anfang steht vielleicht eine noch ganz ver schwom mene 
Idee, die in ein oder zwei Sätzen vom Komplexitäts­ und 
vielleicht auch Originalitätsgrad einer Anweisung wie »Mi­
chael Jackson und Billie Eilish machen zusammen ein Selfie« 
knapp umrissen und vom Image Generator in ein erstes Bild 
übersetzt wird. Dieses erleichtert die Entwicklung einer kla­
reren Bild vorstellung und führt zu einem schon umfang­
reicheren und sprachlich ge naueren Prompt, der vielleicht 
auch Einzelheiten enthält, die den Generator daran hindern 
sollen, Klischees abzurufen, die Nutzerin, den Nutzer mit 
gefälliger Dutzendware abzuspeisen. So geht es nun Schritt 
für Schritt weiter. Neue Bilddetails kommen hinzu, man er­

probt vielleicht auch ver schiedene Varianten. Möglich auch, 
dass ein vom Generator gelieferter und so überraschender 
wie über zeugender Bildvorschlag alles verändert, man durch 
diesen ver anlasst wird, sich in einer anderen Richtung wei­
terzubewegen, möglich ebenso, dass man die Richtung än­
dern muss, weil es aufgrund der Schwächen der Technologie 
auf dem einge schlagenen Weg nicht weitergeht. Wenn es 
dann aber so ausschaut, dass man beinah am Ziel ist, lässt 
man auf der Grundlage des endgültigen Prompts vielleicht 
noch ein paar Dutzend Bilder generieren, um zu dem einen 
zu gelangen, bei dem alles stimmt oder doch beinah – an der 
einen oder anderen Stelle dürften dann immer noch Nachbe­
arbeitungen, Korrekturen nötig sein.
So sieht, wenn man zu wirklich vorzeigbaren künstlerischen 
Ergebnissen kommen möchte, die Arbeit mit einem Text­zu­

Bild­Generator heute aus. Die von der 
Bildgene rierungstechnologie gesetzen 
Grenzen werden aber ver mutlich be­
reits in wenigen Jahren so weit hi­
nausgeschoben sein, dass sie – egal, 
ob mit kostenpflichtigen oder kosten­
losen Programmen gearbeitet wird – 
praktisch keine Rolle mehr spielen 
werden. Jedermann wird dann mit 
wenig Aufwand zu perfekten oder na­
hezu perfekten Ergebnissen gelangen 
können. Die Folge wird vermutlich 
eine nie dagewesene Flut von Bildern 
(und natürlich auch Filmen) sein, die 
sich größtenteils aus den Bild­ und 
Vorstellungswelten der Popu lärkultur 
speisen werden, und in dieser Flut 
wird das, was aus weiter ent fernten 
Quellen schöpft, was ein noch eini­
germaßen intaktes, also nicht nur ein 
paar Jahrzehnte zurück reichendes kul­
turelles Gedächtnis voraussetzt, Ge­
fahr laufen, völlig un ter zu gehen, zu­
mal wenn es, was die eingesetzten 
Mittel und die Bildsprache betrifft, 
nicht auf der Höhe der Zeit ist. Die 
Kunst, die nicht ganz in der Populär­

kultur aufgeht, wird sich, wenn sie nicht zum völlig bedeu­
tungslosen Randphänomen werden will, verändern müssen.
Es ist anzunehmen, dass die eine immer größere Rolle 
spielenden digitalen Techniken der Bilderzeugung und ­be­
arbeitung die Erwartungen, die wir an Bilder haben, ver­
ändern werden, dieser Prozess ist vielleicht auch bereits im 
Gange. Computer sind Komplexität bewältigende und erzeu­
gende Maschinen. Viele Entwicklungen in den Naturwissen­
schaften sind an die Fähigkeit von Groß rechnern gebunden, 
immer gewaltigere Datenmengen in immer kürzerer Zeit zu 
verarbeiten, und KI wäre ohne die Rechenleistungen dieser 
Maschinen undenkbar. Wenn man mit einem Bildgenerator 
etwas erzeugte, das so unterkomplex wäre wie ein Bild von 
Mondrian oder Blinky Palermo oder so grob wie die Malerei 
eines de Kooning oder eines Baselitz, agierte man völlig an 
der Technologie und ihren Möglichkeiten vorbei. Von neuen 
Technologien geht immer auch ein Appell an ihre Anwender 
aus und sich in Harthörigkeit zu üben ist keine Künstler­
tugend.
Gut möglich, dass manches, das heute noch als Moderni­
tätssignal funktioniert, in nicht allzu ferner Zukunft von der 
Mehrheit der Menschen als Ausdruck von Antiquiertheit gele­
sen werden wird. Gut möglich, dass vieles aus der das visuell 
Unterkomplexe, das Grobschlächtige und das dürr Konzeptu­
elle als radikal feiernden Moderne des 20. Jahrhunderts diese 
dann, statt zu provozieren, nur noch langweilt. Diejenigen, 
die einen quasireligiösen Glauben an die etablierte Moderne 
entwickelt haben, werden wohl trotzdem an all ihren Spiel­
formen festzuhalten ver suchen und sich an den überlebten 
Radikalitätsvorstellungen orientierende Künstler und Künst­

Ulrich Kölker: Milch und Blut



lerinnen bei ihnen noch eine Weile reüssieren können. An­
dere werden es vielleicht mit einer Radikalität unter ge­
wechselten Vor zeichen ver suchen und statt radikal unter­
komplexer radikal überkomplexe Werke schaffen, abweisend 
in ihrer nicht mehr zu bewältigenden Fülle. Diese werden 
aber auf jeden Fall für sich in Anspruch nehmen können, 
Künstler und Künstlerinnen des digitalen Zeitalters zu sein, 
wie auch die – es gibt sie bereits –, deren KI­generierte 
Werke auf dekorative und damit leicht konsumierbare Weise 
komplex sind.
KI­Bildgeneratoren schöpfen aus einem nie dagewesenen Bil­
derreservoir. Die produktive Arbeit mit diesem setzt aller­
dings ein Bilderwissen voraus, das über das derer, die ganz 
in der Populärkultur zu Hause sind, weit hinausgeht. Denen 
mag die generative künstliche Intelligenz jede Menge Wow­
Bilder liefern: Werke, die hängenbleiben, in den Betrachten­
den etwas in Bewegung setzen, sind von ihnen aber kaum zu 
erwarten. Image Generatoren können Stile und Epochen mi ­
schen, weit Zurückliegendes mit der Gegenwart konfrontie­
ren, parahistorische Phantasie wel ten entwerfen. Sie müssen 
aber lernen, Prompts umzusetzen, die von ihnen sehr viel 
Un gewöhnlicheres fordern als die Vereinigung eines toten 
und eines lebenden Popstars in einem Selfie. Es muss mit 
ihnen darüberhinaus auch möglich sein, sich auf ernsthafte 
Weise mit den Themen Sexualität und Gewalt zu beschäf ­
tigen, es darf keine eingebauten Zensur­Mechanismen ge­
ben, die dies ver hindern. Für das nicht Zulässige ist das 
Strafrecht zuständig, aber Anbieter von Pro grammen, mit 
denen künstlerisch gearbeitet wird, sollten sich alles ver bie­
ten, was die künstle rische Freiheit einschränkt.
Mit einem Image Generator geschaffene Kunst ist das Ge­
genteil von Nullpunkt­Kunst: Jedes Bild bezieht sich auf be­
reits vorhandene Bilder, setzt diese voraus. Wer sich so eines 
Programms bedient, kann sich darum auch nicht der Illusion 
hingeben, dass das, was er in die Welt setzt, aus den ei­
genen Tiefen geschöpft und Ausdruck seiner Besonderheit, 
gar seiner Einzigartig keit ist. Die Künste sind wie die Wissen ­
schaften vor allem ein kollektiver Prozess. Im Wissen darum 
zu arbeiten, ist sicher ein produktiverer Ansatz, als sich in 
der Verleugnung des Geflechts von Be ziehungen und Ein­
flüssen, in denen Werke entstehen, Genialitätsvorstellungen 
hinzugeben. Auch die Kunstrezeption sollte auf der Grund­
lage einer realistischen Vorstellung davon, wie Künstler zu 
ihren Werken gelangen, stattfinden. Kaum irgendwo findet 
sich noch so viel vom alten Heroen kult wie in ihr.
Zur Moderne gehört eine Beschleunigung des Malprozesses, 
die ihren traurigen Höhepunkt mit den Auftritten Georges 
Mathieus als musketier hafter Schnell maler erreicht hat. 
Wenn sie sich auf Augenhöhe mit den einen stupenden 
Detailreichtum produzierenden Image Generatoren bewegen 
will, muss die Malerei aber wieder langsam werden. Vielleicht 
entsteht dann gerade in der Kombination von KI­gestützter 
Bildgenerierung und Malhandwerk etwas Sub stanzielles, und 
sollte es einmal so etwas wie einen Pigmentfarbendrucker 
geben, in einer völlig organischen Verbindung.
Vor dem Beginn der Moderne hat sich die europäische Kunst 
ein halbes Jahr tausend lang im Großen und Ganzen am Ideal 
der Erscheinungstreue orientiert. Eine vollständige Rückkehr 
dahin ist wohl kaum zu erwarten und schon gar nicht die zur 
Norm des konstruierten einheitlichen Bildraums. Die Viel­
stim migkeit, die die Moderne des 20. Jahrhunderts auszeich­
net, wird vermutlich bleiben, aber, wie dies ja auch schon 
wiederholt als Möglichkeit erprobt worden ist, hineingeholt 
werden ins einzelne Werk. Das Grobe wird nur noch im 
Verein mit dem Feinen akzeptiert werden, das Unterkom­
plexe nur noch im Verein mit dem visuell Komplexen. Der 
Dialog mit der Kunstgeschichte wird nicht wie bei Picassos 
Velasquez­ und Delacroix­Paraphra sen auf der Grundlage ei­
nes Traditionsbruchs geführt werden, sondern eher in einem 
Wechselspiel von Annäherung und Distanznahme.
Wenn die KI­Kunst mit ihrem Detailreichtum unsere Erwar­
tungen an Bilder in der angenommenen Weise verändert, 
wird als Antwort darauf eine Kunst entstehen, die das Auge 
be schäftigt und sich damit gegen den schnellen Wechsel auf 

die Diskursebene sträubt. Man wird dann auch wieder lernen, 
genau hinzu schauen. Alexander Kluge hat seine fernöstliche 
Entsprechung der Frei heits statue mit der Bildunterschrift Die 
»feuernde linke Hand« der Freiheit versehen, aber eine linke 
Hand gibt es da gar nicht, auch der Unterarm fehlt. Zu sehen 
ist nur ein wie eine Fackel brennender Oberarm.

ULRICH KÖLKER
Herbst der Moderne

Ein Werk, das sich nicht befruchten lässt, Ableger bildet, um 
seine keine Vermischung duldende Besonderheit wei ter zu 
verbreiten.

Muss das Bild seinen Reichtum rechtfertigen – vor all den 
ärmeren Bildern?

Als sein Können zur Entfaltung gelangt ist, schätzt man gera ­
de die Authentizität der Ungeschicklichkeit. Da ver wendet er 
seine ihm sonst nutzlosen Fertigkeiten darauf, diese zu imi ­
tieren, und reüssiert.

Ein avantgardistischer Zirkel wandelt sich mit den Jahren und 
Jahrzehnten zum Trachtenverein. 

Ein mit der Würde des Alters auftretender Anti­Stil.

Ein Werk, das zum Dokument abgemagert ist – und war doch 
mal dirnendrall.

Herbst der Moderne: ein Haus voller welkender Bilder.

Sie war zur falschen Zeit am falschen Ort: die Voll kom men ­
heit.

Jemand zieht von einem Stil in einen anderen mit besserer 
Verkehrsanbindung um.

Eine KI vollendet alle auf uns gekom menen unvollendet ge­
bliebe nen Werke, dann liefert sie die unge schaffenen der zu 
früh Verstorbenen und endlich auch, was von den Lebenden 
noch zu erwarten wäre.

9

CHRISTIAN MORGENSTERN
Die Schreibmaschine

Korf erfindet eine Schreibmaschine,
die, dass sie gewählten Zwecken diene,
nicht mit Farben schreibt, vielmehr mit Feuer
und auf Wolkenfetzen ungeheuer.

Sitzt er mitternächtlich an den Tasten,
glaubt man an ein meteorisch Glasten.
Doch es ist ein neu Poem, von Korfen
in den Raum zu kurzer Schau geworfen.

Massenweise strömt man zur Lektüre,
späht aus Speicherguck und Dachfalltüre,
und in blitzesschnellen Arabesken
liest man Korfs gigantische Grotesken.

Auf dem Söller seines Hauses kauernd
und auf Cumulus und Stratus lauernd
harrt er halbe Nächte, fabelnd, grübelnd,
und dem Raum sein blankes Blau verübelnd.

Nahen endlich wieder Wolkenlasten,
stürzt er sich gewaltig auf die Tasten;
und empor auf feurigen Kothurnen
funkeln Korfs phantastische Notturnen.
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Ulrich Kölker: Der Pigmentfarbendrucker

Patrycjas Arbeitszimmer unterschied sich deutlich von un ­
seren. Links von der Tür stand ein Regal mit Künstlerma ­
terialien und kleinem Gerät und rechts von ihr eine Staffelei. 
Gegenüber, an der hinteren Längswand, hingen drei Bilder, 
alle offenbar noch in Arbeit befindlich. An der linken Quer ­
wand prangte ein großer Bildschirm und an der rechten lehn ­
ten neben der Aufzugstür weiße Platten in verschie denen 
Grö ßen. »Livianitplatten, die Bildträger«, erklärte Pa trycja.
Der Tisch war doppelt so groß wie unsere. Auf ihm lag eine 
bereits mit Farben bedeckte Livianitplatte und stand ein Ap ­
parat, den niemand von uns einordnen konnte: ein schuh ­
kartongroßer Kasten mit einem offenbar aus fahrbaren 
Schwenkarm, an dessen Ende ein kleinerer Kasten saß. »Ein 
Pigmentfarbendrucker«, sagt e Pa trycja.
»Vielleicht erklärst du uns das Gerät ein bisschen«, schlug 
ich vor. 
»Und gegen eine kleine Demonstration«, schloss sich Jet mir 
unverzüglich an, »wäre auch nichts einzuwenden.«
Das Ding, versicherte uns Patrycja nicht ohne Stolz, sei, was 
man ihm wohl kaum ansehe, fünfmal so kompliziert wie ein 
Tintendrucker, könne aber auch fünfmal mehr. 
Es mische nicht fertige Farben wie ein Maler auf seiner 
Palette, sondern tatsächlich Pigmente, farbige Pulver. Für je ­
den der kleinen Tupfer, die der Drucker auf den Bildträger 
setze, berechne er zuerst das exakte Mischungsverhältnis 
der benötigten Farbpigmente. Die gelangten durch Zulei ­
tungen mit einem Lumen von nicht einmal einem Millimeter 
in die Düsen und würden dort durch Mikrovibrationen ge ­
mischt. Dann erst werde das Bindemittel beigegeben, ein 
winziger Tropfen Öl, Acrylharz oder Emulsion. 
Der Druckkopf (sie zeigte auf den kleinen Kasten) sei mit 
einer Kamera ausgestattet, die sende während des Druckens 
permanent Bilddaten an die Steuerungseinheit (sie zeigte auf 
den großen Kasten), was der ermögliche, den Schwenk arm 
so präzise zu bewegen, dass jeder Farbtupfer exakt dahin 
gesetzt werde, wo er hinsolle.
»Und es werden auch genau die Farben gedruckt, die man 
haben möchte?«, fragte ich. 
Ja, das Farbmanagement lasse ebenfalls nichts zu wün schen 
übrig, sagte Patrycja. Sie öffnete den Druckkopf und zeigte 
uns die in drei Reihen nebeneinandergesetzten Kam mern für 
die Pigmente. Es waren insgesamt achtzehn.
»Solche Drucker haben sicher nur professionelle Künst ler«, 
sagte Jetmir, anerkennend nickend. 
»Und Museumsrestauratoren«, ergänzte Patrycja. »So war es 
wenigstens, als wir uns auf die Reise gemacht haben. Der 
hier ist von einer flämischen Manufaktur, die hat diese Din ger 
in sehr, sehr kleiner Stückzahl hergestellt.«
»In der Hochzeit des Konsumkapitalismus, als noch alle – 
was für ein Irrsinn! – ein eigenes Auto hatten und niemand 
auf die Idee kam, seine Geräte mit seinen Nachbarn zu teilen 
oder mit seinen Freunden«, erklärte Shamsha, »hätte die 
Sache sicher anders ausgesehen. Da wären diese Apparate 
industriell gefertigt worden und Millionen von herumdilet ­
tierenden Hobbykünstlern hätten sich einen zugelegt.«
»Ja, vermutlich«, entgegnete Patrycja. »Zum Glück gab es 
solche Drucker damals noch nicht. Man hätte auch kaum 
Ver wendung für sie gehabt, so grobschlächtig und unter ­
komplex, wie der größte Teil der Kunst damals war.«
»Fehlende Komplexität kann man deinen Arbeiten sicher 
nicht vorwerfen«, sagte ich, auf die an der hinteren Wand 
hängenden Bilder weisend. »Vielleicht führst du uns das 
Gerät jetzt einmal vor.«
»Gerne«, sagte Patrycja, nahm ein Multi vom Regal und 
schaltete mit ihm den großen Monitor ein. Auf dem erschien 
eine Abbildung des auf dem Tisch liegenden Bildes. Dieses 
hatte keinen erkennbaren Ge gen stand, erinnerte mich aber 
ein bisschen an Satelliten fotos von der Erdoberfläche. Seine 
Farben waren, wenn auch in irreal anmutendem Reichtum, 
Natur farben, seine Formen Naturformen und sei ne Struk ­
turen und Muster klangen an in der Natur vorkom mende 

Struk turen und Muster an. Der Eindruck der Kom plexität 
rührte wohl vor allem daher, dass sich in ihm offenbar etwa 
ein halbes Dutzend verschiedener Teilbilder überlagerten.
»Ich dachte erst, es sei fertig, aber nun soll doch noch etwas 
hinzukommen«, erklärte Patrycja und tippte auf das Multi. 
Ein anderes Bild erschien, das über eine weiße Fläche 
verstreute inselhafte Formen zeigte, eine Art abstrakten Ar ­
chipel.
»Ah, das soll drübergelegt werden!«, rief ich. »Das Bild soll 
um eine weitere Ebene ergänzt werden.«
»Richtig«, bestätigte Patrycja und tippte noch einmal aufs 
Multi. Nun sah man beides zusammen: das Bild, wie es auf 
dem Tisch lag, und die inselhaften Formen, die, wie jetzt 
deutlich erkennbar war, dunkler waren und farbkräftiger. 
Drei, vier Tippbewegungen auf dem Multi und der Pig ­
mentfarbendrucker bewegte lautlos den Schwenkarm. Wir 
stellten uns um den Tisch und schauten zu, wie der Drucker 
den abstrakten Archipel Insel für Insel auf das Bild setzte. Er 
war sehr viel langsamer als ein Tintendrucker, der Druck kopf 
wanderte wie in Zeitlupe hin und her, aber gerade das fas ­
zinierte uns Zuschauende, zog uns in seinen Bann. Diese 
Langsamkeit schien auch zu sagen: Hier geht es nicht wie im 
Büro um rasche Aufgabenerledigung, sondern um ganz an de ­
res. 
Als der Druckvorgang beendet war, nahm Patrycja das Bild 
und stellte es auf die Staffelei. In den nächsten Tagen werde 
sie sicher noch ein bisschen an ihm machen, erklärte sie. In 
Handarbeit, also ganz konventionell. 
»Und dann ist das Bild endgültig fertig?«, fragte Shamsha.
Patrycja lächelte. »Das wird sich dann zeigen«, sagte sie. »In 
diesem Augenblick denke ich, ich bin dem Ziel schon sehr 
nah, aber es ist gut möglich, dass ich das in einer Woche 
völlig anders sehe.«

Auszug aus dem siebten Kapitel des Romans Caerulea, der im De­
zember 2025 im Panthomo Verlag erschienen ist.

FRANZ KAFKA
Aus dem Tagebuch

Vor dem Einschlafen hatte ich gestern die zeichnerische 
Vorstellung einer für sich bergähnlich in der Luft abge ­
sonderten Menschengruppe, die mir in ihrer zeichnerischen 
Technik vollständig neu und, einmal erfunden, leicht aus ­
führbar schien. Um einen Tisch war eine Gesellschaft ver ­
sammelt, der Erdboden verlief etwas weiter als der Men ­
schenkreis, von allen Leuten aber sah ich vorläufig mit einer 
großen Gewalt des Blickes nur einen jungen Mann in alter ­
tümlichem Kleid. Den linken Arm hatte er auf dem Tisch 
aufgestützt, die Hand hing lose über seinem Gesicht, das 
spielerisch zu jemandem aufschaute, der sich besorgt oder 
fragend über ihn bückte. Sein Körper, besonders das rechte 
Bein, war mit nachlässiger Jugendlichkeit gestreckt, er lag 
mehr, als er saß. Die zwei deutlichen Linienpaare, welche die 
Beine begrenzten, kreuzten und verbanden sich leicht zu den 
Grenzlinien des Körpers. Mit schwacher Körperlichkeit wölb ­
ten sich zwischen diesen Linien die bleich gefärbten Kleider. 
Vor Erstaunen über diese schöne Zeichnung, die mir im 
Kopfe eine Spannung erzeugte, die meiner Überzeugung 
nach die selbe und zwar dauernde Spannung war, von der, 
wann ich wollte, der Bleistift in der Hand geführt werden 
könnte, zwang ich mich aus dem dämmernden Zustand 
heraus, um die Zeichnung besser durchdenken zu können. 
Da fand ich al lerdings bald, dass ich mir nichts anderes vor ­
gestellt hatte als eine kleine Gruppe aus grauweißem Por ­
zellan.

Eine vom inneren Bildgenerator Kafkas im Dezember 1911 erzeugte 
Zeichnung, nachzulesen in Franz Kafka: Wir liefen auf glattem Boden. 
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Ulrich Kölker: KI­Capriccios 2

Interieur mit Katzen Pygmalion

Hinter der Stirn Berührungen
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ULRICH KÖLKER
Im Planetenkarussell

Ein greiser Pianist mit jugendlichen Händen. Für ihn endet 
jeden Abend ein Jahr und beginnt jeden Morgen ein neues.

Bei ihm folgen die Lebensalter nicht ordentlich aufein an der, 
sondern bilden, vielfach ineinander verschlungen, ein kom ­
plexes Muster.

Einer trägt die Knochen eines Greises durch eine Jugend, die 
nicht enden will.

Eine hat Hände, die aussehn wie hundertjährige Echsen, 
aber neugierig und verspielt sind wie junge Füchse.

Einer träumt von Verbandlung, am Leben vorbei. Eine träumt 
von Verwandlung, am Tod vorbei. 

Im Planetenkarussell, Runde um Runde, Jahr um Jahr, er ­
grauende Kinder.

Diese in die nachmitternächtliche Stille purzelnden Stim men, 
ihre beinah schmerzende Lebendigkeit und jugend liche Ge ­
lenkigkeit.

Die alte wurmstichige Maske, die alle mit seinem Gesicht 
ver wechseln – der Tod nimmt sie ihm schließlich ab.

Diese Biografien, die wie Fressgänge ausschaun. Da hat er 
doch lieber gar keine.

Der Tod hat, scheint ihr, die besseren Argumente, aber das 
Leben setzt all seine Überredungskunst dagegen.

Dies enge Gefängnis, das er nicht verlassen wollte, nannte er 
»die Jugend«.

All die morgenfrischen Anfänge – wiegen sie, fragt er sich, 
nicht manches auf? Kann ein Leben nicht auch reich durch 
seine Anfänge sein?

Die Antworten, die uns das Leben verweigert – hält sie, fragt 
sie sich, der Tod für uns bereit?

Was denken die zwei voneinander? Seines Glückes Grob ­
schmied der eine, seines Unglücks Feinschmied der an dere.

Dass die Tage, schreibt sie, wieder Labyrinthe werden, in de ­
nen man sich lustvoll verirrt.

Wer so, sagt er sich, durch die Jahre saust, hat Bewegung 
genug. Also: vita contemplativa. 

Ein ganz jugendlicher Schmerz wohnt in ihrem alten Kör per.

Der erschöpfte Greis, den er in diesem Traum, den er ihr 
nicht erzählen wird, auf dem Rücken trug, war er selbst.

Als Kind sammelte er Steine und heute, als Mann in den 
mittleren Jahren, sammelt er Wolken. Irgendwann wird er 
Tote sammeln und die dann alle mit ins Grab nehmen.

Sie meint vor dem Urteil der Toten bestehen zu müssen, 
dabei ist vielleicht, denkt sie manchmal, niemand nach sichti ­
ger als die.

Den eigenen Tod kann er nicht denken, dies aber schon: dass 
der Mensch verschwindet und all sein Geschriebenes aus fünf 
Jahrtausenden zurücklässt.

Der Riesenschmetterling

Aber es kam ein Abend, der war wunderbar. Paul Scheerbart 
erzählte einen Märchenentwurf – ich weiß nicht, ob er jemals 
zur Ausführung kam: Ein Riesenschmetterling lag mit seinen 
ungeheuren dunklen Flü geln auf einer unbekannten Welt. 
Zuweilen erzitterten seine Schwingen und dann hob er sie 
langsam und die Menschen durften staunend in neue Lande 
sehen. Buntschimmernd, perlmuttig glänzend lagen sie da, 
voller Geheimnisse wie ein vielfarbig blinkender Opal. Weiße 
Schlösser leuchteten aus blau­strahlenden Wäldern. Von pur­
purroten Bergen stürz ten grüne Waldbäche. Es klang und 
sang überall wie silberne Har fen. Aber kein lebendes Wesen 
war zu erblicken im kaltbunten Licht der Herrlichkeiten, nur 
die Farben lebten stark und ungebrochen und Klänge 
schwangen durch die klaren Lüfte. Und dann senkte der 
Schmetterling wieder die Riesenflügel, das Bunt erlosch, die 
Töne vergingen, die Her zen der Menschen wurden schwer 
von dunklem Leid.
Wir saßen und lauschten; eine Traumstimmung überkam uns 
und es war wie ein unwilliges Erwachen, als Paul Scheerbart 
schwieg. Wir blie ben still an diesem Abend; wir glaubten den 
echten Dichter gehört und ihn ergründet zu haben. Nur Otto 
Erich lächelte …
Nun ist er gegangen, der wahre König unter denen, die sin­
gen und dich ten!
Kurt Kamlah: Eine Erinnerung an Paul Scheerbart (Rheinisch­West­
fäli sche Zeitung, 27.10.1915)

Panthomo Verlag
Waldweg 66a
48163 Münster
post@panthomo.de
www.panthomo.de

Die Bücher des Panthomo Verlags werden im Print­on­Demand­Ver­
fahren hergestellt. Sie können sie über jede Buchhandlung, bei Online­
Buchhändlern wie z. B. Hugendubel und Thalia wie auch direkt im BoD 
Buchshop (https://buchshop.bod.de) bestellen.

Über Neuerscheinungen hält Sie die Website des Panthomo Verlags 
(www.panthomo.de) auf dem Laufenden.

Manuskriptzusendungen bitte nur per E­Mail an post@panthomo.de. 
Beachten Sie die Hinweise auf der Verlagswebsite.

Alle Texte in der Panthomo­Post, für die kein Verfassername angege­
ben ist, von Ulrich Kölker.

Nachdruck der Artikel und der noch nicht gemeinfreien literarischen 
Texte wie auch ihre Verbreitung im Internet nur mit Erlaubnis des 
Verlags. Entsprechendes gilt für die Verwendung der urheberrechtlich 
geschützten Bilder.

© 2026 Panthomo Verlag

Wenn Sie die kostenlose Panthomo­Post regelmäßig erhalten möch­
ten, teilen Sie uns dies bitte per E­Mail (post@panthomo.de) mit. 
Möchten Sie das PDF­Magazin wieder abbestellen, wählen Sie bitte 
den gleichen Weg.

Die Panthomo­Post erscheint zweimal im Jahr. 


